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ভঁমকা 


'মধ।যুগের কবি ও কাবা” গ্রন্থের প্রথম খণ্ড বৈষ্ণব কবি ও কাবা 
প্রকাশিত হইল। দ্বিতীয় খণ্ডে মধাযুগের অপরাপব শরষ্ঠ বাঙালী কবি ও 
তাহাদের কাবোর আলোচনা থাকিবে 

আমার উদ্দেশ্য কাব্য-সমালেচনা--সাঁহিতোর ইতিহাস রচনা নয়। 
সে-কারণে সাহিত্যের ইতিহাসে প্রাধান্য পাইয়াছেন এমন অনেক কৰি 
আমার আলোচনার বাহিরে, আছেন। তথাপি আলোচনাযোগ্য ছু'একজন 
কবি হয়ত বাঁদ পড়িয়াছেন। বাক্তিগত রসবুদ্ধি সে জন্য দায়ী] কিন্তু 
কোন রসবুদ্ধিই ধাঁহাকে অস্বীকার করিতে পারে ন।, সেই শ্রেষ্ঠ কবি 
পদাঁবলীর চণ্ডাদাসের নামে পৃথক প্রবন্ধ নাথাকা বিস্ময়কর। তাহার কারণ 
আছে। চণ্তীদাঁস কেবল একজন বিশিষ্ট কৰি নহেন, তিনি একই সঙ্গে যেন 
সমগ্র বৈষব পদাঁবলীর ভাবমগ্ুল। তাহার কথা সর্ধত্র এত বেশী বলিতে 
হইয়াছে যে, পৃথক প্রবন্ধ লিখিবার প্রয়োজন অনুভব করি নাই। এসব 
সত্বেও কাজট] সঙ্গত হইয়াছে কি নাসে ব্যয়ে পাঠকদের সঙ্গে লেখকেরও 

ংশয় রহিয়! গেল। 

কোণ কোন ক্ষেত্রে আদ্দাভীজন ব্যক্তিদের--আমার অধাঁপকদেরও-_ 
মতের প্রতিবাদ করিতে হইয়াছে । নির্ক্বিচার মতানুগত্যকে আমি ভক্তির 
নিদর্শন মনে কার না। 

বর্তমান গ্রন্থরচন] প্রসঙ্গে সর্ববপ্রথম স্মরণীয় আমার পিতৃপ্রতিম পুজাপাদ 
অধ্যাপক শ্রীজনার্দন চক্রবর্তী । মধাযুগের কাবাসাহিতা সন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্পদ শ্রদ্ধা তাহারই নিকট লাভ করিয়াছি । খণগ্রহণের ছাব্রকৃত্যে 
আমার চেষ্টার অভাব ঘটে নাই, এবং খণশোধের অসাধ্য প্রয়।স বুদ্ধিমানের 
মত ত্যাগ করিয়াছি । অন্যান্য বহুজনের নিকটও নানাভাবে উপকৃত 
হইয়াছি ; তাহাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_অধ্যাপক শ্রীবিশ্বপতি 
চৌধুরী, সাহিত্যিক প্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত, অধ্যাপক শ্রীবিভূতি চৌধুরী, 
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অধ্যাপক শ্রীক্ষুদিরাম দাশ, অধ্যাপক শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক ' ভ্রীস্বনীলবিহারী ঘোষ" ও শ্রীরমেন্্রনাথ মিত্র । স্রীস্নরেশচন্দ্র 
দাসের অকুণ উৎসাহে এই পুস্তক প্রকাশ সম্ভব হইয়াছে। 

বলরামদাস ও রায়শেখর ছাড়া অন্য প্রবন্ধগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবে 
লেখা। তাই কিছু কিছু পুনরুক্তি থাকিতে পারে। অন্যান্ত ক্রটিও আছে, 
তাহার মধ্যে দু'একটি বিভ্রান্তিকর; যথা--১১ পৃষ্ঠায় 'বরক্ষাবৈবর্ত- 
গীতগোবিন্দেরর পরিবর্তে “বিষুপুরাণ-ভাগবতেরঠ এবং ২২ পৃষ্ঠায় 
'মাগুনিকতার' পরিবর্তে “আধুনিকতা হইয়াছে । 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যকে সাহিতারূপে বিচারের বিস্তৃত চেষ্টা প্রায় হয় 
নাই। .এই শুন্য-পুরণের কাজে ভবিষ্যতে অনেকে আগাইয়। আসিবেন ; 
বর্তমানের জন্য সেই কঠিন কন্ম্ম গ্রহণ করিয়া ত্রস্ত আনন্দবোধ করিয়াছি। 

বাংলাদেশের সহৃদয় পাঠকের প্রশ্রয় কামন] করি । 


সিটি কলেজ, 
আমহাষ্ট স্ট্রীট, গ্রন্থব্গান্প 
কলিকাতা 


* বিদ্যাপতি পট ঠ ৪৪৫ ৩--৪০ 


€ ১) 

[ পূর্ধবভারঞ্ের কবি-সার্বভৌম বিদ্যাপাতি ৩; বিছ্য।ংপতির কাঁবাসাধনার দুই স্তর _ 
প্রথম স্তরে মনোভঙ্গি £ এ উদাহরণ--মান দূতী ইত্যাদি ৩--৬ ; রূপশিল্প, সৌন্দয্য- 
সাধন! ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ৭৯; বয়ঃনদ্ধি ৯_-১৩; পূর্ববর'গ ১৩--১৯। 

*৪( ২) 


[ দ্বিতীয় স্তরে প্রাণভঙ্গি; বিদ্যাপতির কবিপ্রাণতার উৎন ১৯২১; এ দৃষ্টান্ত__ 

২/খভিসার ২২--২৪; বিরহ ২৪__-২৯; চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাসের সহিত তুলন। ২৯-_-৩২ 

বিদ্যাপতির একটি রহস্তগরভীর পদ ৩২-_-৩৩; ভাবদম্মিলন, আনন্দতত্ব ৩৪ _ ৩৫ ; 
প্রার্থনা, ৩৫__৩৯। ] | 
নই 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-_র।ধাচধ্ত্র রে ৪১__৬২ 


[ শ্ীকৃষ্ণকীর্ভনের রাধিক। পূর্ণাবয়ৰ বাস্তব চরিত্র; রাধা-সব্বন্ব শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৪১; 
গ্রামাতা ও অশ্লীলত। ৪১--৪৫7 রাধা-চরিত্রের ক্রমবিকাশের নান।স্তর ৪৫-৫৯ ; 
ৰড়ু চণ্তীদাসের কবিকৌশল-সমগ্র কাব)টি লিরিঞ, ড্রামা ও ম্যারেটিভের বিচিত্র 
সমন্বয় ৫৯--৬০ ; বিগ্াপতি, বড়, চণ্ডীদাম ও পরবর্তী পদাবলী ৬*-_-৬২।] 


ভিন্ন 


৬ 
তজ্ঞানদাস ৬৩--৮৮০ 


[জ্বানদ/সের লিরিক প্রতিভ| ; পদাবলী কতদূর লিরিক কাব্য ৬৩--৬৪; বিদ্যাপাতি ও 
গোবিন্দদাস এবং চণ্ডীদাস ও জ্ঞানদাস ৬৪--৬৫ ; জ্ঞানদাসের রোমান্টিক রহম্তময়তা 
৩৬--৭২; মাধুর্য লক্ষণ ৭২--৭৫; কবিচিত্তে ছ্বিধ! ও আত্মপ্রতিষ্ঠার অভাব £ 


ভাষার নির্বাচন ৭৫-_-৭৭; রূপানুরাগ ৭৭--৮* |] 


ঙোল্র 


/ 
গোবিন্দদাস ৮১১১১ 


[ চৈতন্ঠোত্বর যুগের শ্রেষ্ঠ পদকর্তী ৮১; সচেতন শিল্পী আলঙ্কা(রকতা ৮২, 1বশুদ্ধ 
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নৌন্দর্য।মাধণা, বপানুরাগ ও ভক্তিপ্রাণত! ৮৩--৮৪ ; কলাদিক্যাল. লক্ষণ--'ইতিহাস- 
লোক" ৮৪--৮৬; সঙ্গীতগুণ ৮৬--৮৭ ; নাটকীয়ত| ও চিন্তধশ্মিতা ৮৭--৮৮; 
পদবিচার  গৌরগ্খ্িকা ৮৮--৯২ : রূপানুরাগ ৯২--৯৬ ; পূর্শরাগ *৯৬_-৯৭; রাস 
৯৭_-১৯০ /র্মভিনার ১**--১*৮। গৌবিনশাস বেদনার কবি নহেন, আরাধনার 
কবি ১*৯--১১১ ] 


গীচ্ি 
বলরামদাস *** -** ১১৯-- ১৩৭ 
[ বৈধঃব বাৎ্দল্য রম ১১৩--১১৫; শাক্ত-গীতিকার সহিত তুলন| ১১০ ১১৬; ব্লরামের 
মানমিক প্রোঢ়ত্ব ১১৬; কাহিনীর পরম্পর1-_পুর্বগোষ্ঠ ও উত্তরগৌষ্ঠ ১১৭ --১১৯ ; 
রসোদ্গার--প্রবীণ রনিক কবি; চণ্ীদান, জ্ঞানদাস « গোবিন্দদাসের সহিত তুলন। 
১২০--১২৭; বর্ণনারপ, ক্বিভাষ। ও রাধিকা-সব্বস্বত। ১২৭--১৩১; রাপানুরাগ 
১৩১--১৩৩ ; পূর্ববরীগ ১৬৩--১৩৫ ; সর্কবোত্বম পদটির বিচার ১৩৬--১৩৭ ] 


চহস্ম 
শোখর রর ৩৮---১৬ ৭ 
[শেখ কয়জন £ শেখর ও বিগ্ভাপতি ১৩৮--১৪০ : আগ্রধান রসপঘ্য।যের শ্রেষ্ট কবি 
১৪০ -১৪১; চাতুযোর কবি শেগর ১৪১--১৪৫; চিত্রবদ ও হ্দিয়মুখী .সৌন্দধ 
১৪৫--১৪৮; রুপানুরাগ ও আরভিনাব ১৪৮--১৫২7 বালা'শীল! ও বাৎসল্যরম_-এ 


রসাভাম ১৫৩--২৫৭ ] 
সনাক্ত 


কুষ্ণদাস কবিরাঁজ-_বৃন্দাবনদান ও কৃষঃদাল .. *** ১?৮. --১৮১ 
[ চৈতস্তচরিতামূত ও চৈতগ্গভাগবত মম্পর্কে আধুনিক বিতক ১৫৮; একটি মত-_ 
চরিতামৃতের চৈতন্য মনা চরিত্র নহেন_ী বিচার ১৫৮--১৬১ দ্বিতীয় মত-_ 
চৈতন্ঠভাগবত ও চৈতন্যচরিত'মুত অর্থাৎ নবদ্ধীপ ও বৃন্দাবনের এঁঠিহো বিরোধ--এ 
বিচার ১৬১--১৬৬? চৈতন্তচরিত।মুত চৈ হম্তভাগবতের পরিপূরক ১৬৬--১৬৭ | 


কৃষ্ণদাসের কাঁবো শ্রীচৈতও 
যোড়শ শতকে চৈতগ্থপ্রভাবে বঙ্গদেশের মহাজাগরণ ১৬৮) শ্রীগৈতন্ের লৌকিক ও 
পঁ 
অলৌকিক রূপ ১৬৯ ; চরিতামূৃতের মহাঝ1ব্যোচিত রূপ ১৩৯; শ্রীচৈতন্যের লৌকিক 
মানবতার নান] পর্যযাধ ১৭*--১৭৯ ) চৈতম্যজীবনে স্বর্গমত্রোর মধ্যস্থতা ১৭৯; 
এটচৈতন্যের সাধন! ১৮*--১৮১ 7 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বিষ্ভাপতি ৬ 
(১) 


পূর্ব-ভারতের মধ্যযুগের কবি-সার্মভৌম বলিয়৷ যদি বিদ্ভাপতিকে অভিহিত করা 
যায়, তবে আপত্তি ওগে কিনা জানি না, কিন্তু এ দাবীর পিছনে যুক্তি আছে। মধ্যমুগের 
শ্রেষ্ঠ কবি হিসাবে বিছ্া(পতির সঙ্গে চত্তীদাসের নামও একবৃন্তে ফুটিয়া আছে। চণ্ডীদাঁ 
ও বিদ্যাপতির কবি মাহাঝ্যু ভারতের এই প্রান্তীয় গ্রদেশে এমনই স্বতঃস্বীরুত থে, মনে 
হয় উভয় কবি একই ব্যক্তিত্বের ছুই রূপ। এই বিশিষ্ট মনোভাব কতখানি যুক্তি-নির্ডর 
এবং কতখাশি পূর্বাগত ধারণা-ন্থদারী তাহ! একবার তথ্যের আলোকে খাচাই 
করিলে ভালো হয়। ইহাঁও দেখিতে হইবে, কবি-সার্বভৌম উপাধিতে বিগ্ভাপতির 
অধিকার কতখানি । 
 বিছ্(পতির ক।ব্যপাধনায় অনেককেই দুইটি বিভিন্ন ভাব-অঙ্গীকৃত স্তর-পধ্যস্স স্বীকার 
কবেন। প্রথম স্তরে কবি ঘেস্থরে কাব্যরচনা করিয়াছেন, দ্বিতীয় স্তরে তাহা শুইতে 
পৃথক তীহার কবিভঙ্গি। অথবা এমনও ব্লা যাঁয়, প্রথম স্তরে কবি-রুতিতে একটি 
মনোভঙ্গি প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, দ্বিতীয় স্তরে প্রাণভঙ্গি। সুতরাং স্বভাবতঃই 
আধুনিক প্রাণ-মুগ্ধ সমালোচক-দৃষ্টিতে প্রথম স্তরের বিদ্বাপতি ধিকত, এবং দ্বিতীয় 
গবের বি্াপতি অচ্চিত।; এই ধিক্কার ও অর্চনাব মধ্য হইতে বিগ্ভাপতির যে 
সামগ্রিক কবিপরিচয় তাহাই আবিষ্কার করিতে হইবে এবং দেখিতে হইবে দ্বিতীয় 
য্গের বিদ্যাপতিব সঙ্গে প্রথম যুগের বিগ্ভাপতির কোনো ভাবগত নিগুঢ় সংযোগ আছে 
কিনা; অথবা দ্বিতীযু যুগের বিদ্যাপতি প্রথম যুগের বিদ্যাপতির সম্ভাব্য পরিণতি কিনা। 
ভক্ত চণ্ডীদাসের সঙ্গে সাক্ষাতের ফলেই মাত্র বিদগ্ধ বিদ্য!পতির অন্তরে রসের ঢল 
নামিল-_-ইহা নির্দেশ করিলে কাব্য-বিচাঁরে আকনম্মিকের অতিপ্রাধান্ত ্বীকার করিতে 
হয়। তাহাতে কবি-প্রতিভার বিচার থাকে না ও ম্প্ই তাহা কবির প্রতি অবিচার । 
প্রথম শুরের কবির বাণী-ভর্গির পরিচয় গ্রহণ করা! যাঁক। 
€ প্রথম স্তরে বিগ্ভাপতির মধ্যে ভঙ্গি-গ্রাধান্য- ইহাই কথিত এবং বাস্তবিক তাই। 
এই বিভাগে যে-সকল কাব্য-পর্ধযায় সন্গিবেশ করিতে হয়, যথা__বয়ঃসন্ধি, পূর্ববরাগ, 
মিলন, মান, গ্রেম-বৈচিত্ত্য ইত্যাদি ইহাদের মধ্যে কবির বলিবার একটি বিশেষ 
রীতিই রূপময় হইয়! উঠিয়াছে। রাঁধারুফের প্রেমলীল।কে কৰি তাহার নিজন্ব দৃষ্টির 


৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


আলোকে নানাভদ্গিতে ঘুরাইয়! ফিরাইয়া নিরীক্ষণ করিয়াছেন; সে-দৃষ্টিতে আধ্যাত্মিক 
হুর-আবেশ অল্প এবং কবি-কথনের কৌঁশল অধিক বলিয্া তাহ! ভক্তি-পদাবলী না হইয়া 
প্রেমকাব্য হইয়া উঠিয়াছে 1) (এখন প্রশ্ন, ইহা যথার্থ কাব্য ইইঘাছে কিনা ।) 

কাব্যত্ব যে আপলে কি, তাহা বোধকরি নিদিশ করাঁর মৃত স্থৃকঠিন বস্ত অল্পই 
আছে। আম্ম-দর্শনের মত কাব্য-দর্শনও নিতান্ত দুর্লভ হইয়। উঠিতেছে। অন্য দেশের 
কথা বাদ দিলেও আমাদের দেশেই স্ত্প্রটীন কাল হইতে বহু কাগজ-কাঁলি ব্যয় 
হইয়াছে কাব্যের কাব্যত্ব নির্দারণে। নির্দারিত হইয়াছে এমন বলি না। রস না রূপ, 
ভাব না অর্থ, গ্রাণ না ভঙ্গি--কোন্টি ষে যথার্থ কাব্য-সত্য তাহা এখনও অমীম।ংদিত | 
ইহার মধ্য হইতে অন্ততঃ একটি জিনিস স্পষ্ট হয়, কাবাহষ্টিতে এ ছুই বস্ত--রূস এবং 
রূপ, ইহার কোনো! একটিকে অস্বীকার কর! যায় না। (রস-প্রধান কাব্যও কাব্য, 
রূপ-প্রধান কাব্যও কাব্য । রস ও রূপের ঘুগপৎ গ্রাধান্য যেখানে তাহাতো নিশ্চয়ই । 
বিছ্াাপতির প্রথম স্তরের কাব্যে জূপের প্রাধান্য । সেখানে একটা 10100, আমি 
শ্রেষ্ঠ কাব্যের প্রেরণ।গত, অনায়াস-আবিভূতি 1070-এর কথা বলিতেছি না,_ একটা 
সচেতন রীতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই রীতিকে কাব্য-জগৎ হইতে নির্ববামন 
দেওয়! চলে না। গভীরতর ভাঁব-আবেদন না থাকা সত্বেও এই রীতি-চাতুর্যের 
দৌলতে অনেকে কবি-পদবী অধিকার করিয়াছেন। ৬বিগ্ভাপতির মধ্যে আমরা এ ছুই 
জৌ্গীর রীতি-অন্ুস্থতিই দেখিতে পাইব / 

+ (বিগ্ভাপতির অনেক পদেই কবি-কৌশল চাতুর্য্যের 'শীমান্বর্গকে বরণ করিয়া! আছে। 
এব তাহার মধ্যেই কি কবির স্থগ্টি-নৈপুণ্যের একটি বিশেষ দিক প্রকটিত হইয়া ওঠে 
নাই? বৃক্রোক্তি বিশিষ্ট কবিডঙ্গি বলিয়৷ সংস্কৃত সাহিত্যে স্বীরত) কিন্ত প্রাদেশিক 
সাহিত্যে, বিশেষতঃ বাংলা সাহিত্যের প্রভাব-পরিমগ্ডলে এই বক্রোক্তি কোন্‌ কবির 
মধ্যে গৌরবলাভ করিয়াছে? আমাদের স্বীকার করিতে হইবে বহুক্ষেত্রেই 
বহু সাহিত্যিকের প্রতিভার যে সম্মান আমরা করিয়া থাকি, তাহা এই বক্রোক্তি- 
নিপুণতা লক্ষ্য করিয়াই। আধুনিক কালে প্রমথ চৌধুরীর রচনা হইতে বক্রোক্তিটুকু 
মুছিয়! ফেলিলে কী থাকিবে তাহাই ভাবি। স্নেহিসাবে, সার্বজনীন সাহিত্য-সংস্কার 
বা রস-সংস্কারের দিক হইতে ন! হউক, পাঁধারণভাবে একট] দেশের একটা কালের 
বিশেষ চিন্তা ও ভাবনাকে একট] বিশিষ্ট মনোভঙ্গির মধ্যে ধরিয়া রাখার ষে প্রচেষ্টা, 
তাহাকে সাহিত্য বলিতে আপত্তি করিতে পারি না। মধ্যযুগের পূর্ব-ভারতের 
মনৌভঙ্গি রূপ ধরিয়াছে বিদ্যা পতির বক্রোক্তি-বিদগ্ধ রচনার মধ্যে এবং সেই চতু্দিশ- 
পঞ্চরণ শতক হইতে একেবারে আধুনিক কালে চলিয়। আপিলেও কাব্যের এই বিশিষ্ট 


বিদ্ভাপতি 


পদ্ধতিটুকুর অঙ্গবন্তী হিসাবে একমাত্র ভারতচন্দ্র (অংশবিশেষে গোবিনদাদ৭) ছাড়া 
আর কাহাকেও পাই না। আর্ট যেখানে আজিক্ট(র দিনে একট! ভ্গি-সর্বান্বতার দিকে 
ঝুঁকিয়াছে, সেযুগে ভারস্কচন্দ্রকে কৰি না বলিলে পাতক বিদ্যাপতিকে না 
বলিলে তে। নিশ্চয়ই (0 হিসাবে প্ষাব্যের চিরন্তন রস- টিভি প্রশ্ন বাদ দিয়া? 
আমরা এই, বুক্রোক্তির ক্ষেত্র বিছ্াপতির জন্য একটি নিদিষ্ট আসন ও বিশেষ. গোর 
দাবী করিতেছি টি) 

বিছ্যাপতির পদে এই বক্কোক্তি বা পন উদাহরণ বিশ্বে করিয়। প্রদর্শন কার 
প্রয়োন আছে বলিয়। মনে করি না। মাঁশ বা দূতী, কৌতুক বা দিলন, ইত্যাদি 
যে কোন পর্যায়ের পদে ইহার ভূঁরি ভূরি দৃষ্টান্ত শস | ইহার মধ্যে প্রবচন বা 
প্রোঢোক্তির অজন্র ব্যবহার লক্গণীয়। এখানে কবি রীতিমত সমাজ সচেতন। প্রবচন 
টি অথবা ব্যবহার করার পিগুনে সামাজিক অভিজ্ঞতা আস্মস।* করিবার গ্রবণতা 
দৃষ্টিগোচর হয়। ইহাদের অনেক গুলিই সার্থক; অসার্থকও যে নাই তাহা নয়। সমগ্র 

₹ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া কয়েকটি তুলিয়। দিতেছি - 


« ১) কুলবতী ধরম কাঁচ সমতুল (৯৯) 
২) কউডি পঠাওলে পাঁব নহি ঘোর। 
ঘীব উধার মাগ মতি ভোর ॥ 
বান ন পাঁবএ মাগ উপাতি। 
লোভক রাশি পুক্ুণ থিক জাতি ॥ (২১৮, 
৩) আএল বইদল পাব পোআর। 
সেজক কহিনী পৃছএ বিচার ॥ (এ) 
৪) যেপতিপালক মে ভেল পাবক। (২১৬, 
৫) পিপড়ী কা জণ্ঞে। পাখি জনমএ 
অনল করএ ঝপাণ। 
ছোটা পানী চহ চহ করু পোগা 
কে নহি জান ॥ (২১৭) 
৬) জইও জকর মূহ পেচ সন 
দূসএ চাহএ আন। 
হম তহ কে বিহু আগর 
ঢেশড়লু কা থিক ভান ॥ (এ) 


৭) 
৮) 


১৫) 


১৬) 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অপনে রমে উকট কুনিয়ার। (৫২৬) 
পএর পখ।ল রোমে নাহ খাএ। 
অদ্ধর1 হ!থ ভেটল হর জাঁএ ॥ (এ) 
লিহলে উধলল অব্ইত ভার । 
ভেটলে মেটত অছ পরকার ॥ (২৪৭) 
চিটগুড় চুপড়পি বাড়ক প্রোরি। 
লওলে লোথ বেকত ভেল চোরি ॥ (৩৩৩) 
তেলি বড়দ থান ভল দেখিঅ। 

পালব নহি উজিআই ॥ (৩৮৭) 
তো।ডি জড়িম জা গঠ পড়এ তই|। (5১২৪) 
ভল কএ পুগুলএ থুি সসার। ও 
তর শুতে গট়ি কাট কুস্তার॥ (৪৫২) 
পুরুষ হৃদয় জল ছুঅও সহজে চল 

অন্বন্ধে বাধ থিরাই । 
সে যদি ফুটল রহ সহস ধারে বহ 
উচেও নীচে পথ যাই ॥ (৪৯৮) 

খোঁজল সকল মহীতল গেহ। 
খীর নীর সমন হেরল নেহ॥ 
জব কোই বেরি আনল মুখ আনি। 
বীর দণ্ড দেই নিরমত পনি ॥ 
তবহু খীর উচছলি পড় তাপে। 
বিরহ বিয়োগ আগি দেই ঝাপে॥ 
জব কৈ পানি আনি তাহি দেল। 
বিণহ বিয়োগ তবহি দূর গেল ॥ (৫৫৮) 
আগিল দূর কর গাহিল চিত ধর। 
জইসন বড়ি কুপিয্বারে ॥ (৬৮৪) 


, (উদ্াহরণগুলি সাহিত্যপিযদের বিদ্ভাপতি পদাবলীর দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে গৃহীত) 


_উপরিউদ্ধত স্থল গুলিতে কবির চাতুর্যের যে পরিচয় মিলে তাহা যে সর্ববাংশে 


সপ শিদ পা পিস 


কাব্যোতকৃষ্ট হইয়াছে তাহা নহে। তথাপি কবি যে যে জীবনরপিক এবং তাহার 


বিদ্ভাপতি 


কাব্যধারার নিদ্দি্ সীমারেখার মধ্যেও তিনি থে বহিঙ্গাণনের প্রাণোস্তাপ আহ্বান 
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করিতে ' চাহিয়াছেন তাহা অনুভব করা যায়?) য়) কবির ঘে বুদি-কুখলত! এই মকল 
স্থানে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছ্ছে, তাহাই যথার্থ রপ-সিঞিত কাব্যের রূপ ধারণ করিলে 
এক নূতন কবি-গৌরবের আবির্ভাব খটিবে। ইতিপূর্বে বলিতে চেষ্ট। করিয়াছি 
কাব্য যদিচ সাধারণভাবে ভাবঘূলক, তথাপি তাহাতে অর্থের পরিমর নিতান্ত মঙ্গীর্ণ 
নয়। সাধারণ অর্থকে কবিকুল যখন রম্যার্থ করিয়া তোলেন, তখন তাহার মধ্যে স্থর 
লাগে। সেই রমনীয়ত্ব অথবা চারুত্ব সম্প।দনের মধ্যে ববি-কৌশলের অনেকখানি 
কৃতিত্ব প্রচ্ছন্ন আছে। আসলে কাব্যের প্রাথমিক উপাদান কিন। শন্দ ও অর্থ। এই 
দুইয়ের সহযোগে কবি-বাউনিশ্মিতি। স্মরণ রাখিতে হইবে-বাঙনিমিতি? | কাব্য 
হইল ভাবের বপ-নির্মাণ। সেই বপের প্রাসাদ গড়িতে গে প্রতিভার প্রয়োজন, তাহা 
যদি স্বয়ং স্থষ্টিকর্তার 'প্রতিম্পদ্ধণ মহাঁকবির হয়, তাহা হইলে এ ক্ষেত্রে রূপ ও রস, 
শন্দম ও অর্থ অপৃথগ্যতে হরগৌরীর মত পরস্পরের রূপ বিভোর হইয়! পড়ে। কিন্তু 
সেই মহত্তম আবেগের আধারীভূত কবি-প্রতিভ| চিরকালই ছুর্ণভি। অথচ কাব্য- 
পিপাসা, কোন না কোন দিক হইতে, স্ুলভ। সুতরাং আসে অর্থের সম্মান, 
বুদ্ধিব গৌরব, অলগ্কাবের প্রসর্দ। যে কবি সেই বুদ্ধির অথবা অর্থদীপ্ির সম্পদ 
তাহার কাব্যের মধো গীাখিয়া দিতে পারেন, তিনিও কবি এবং নিতান্ত স্থলভ কবি 
নন। এখন তো দেখিতেছি নব্য সমালোচনা শানে বুদ্ধির জম্নঘোষণ! চলিতেছে । 
রূলই আর কাব্যের পরম পুরুষার্থ থাকিতেছে না,_তাহা “আনন্দ'। এবং এই আনন্দ, 
কেবল “ভাবপথে নয়, “অর্থ-পথেও লভ্য | বলা বাল্য সেই অর্থ রম্যার্থ। কাব্া- 
জগতে বুদ্ধি ও অর্থের মর্ধ্যাদ। প্রতিষ্ঠার এই মুহূর্তে নৃতন করিয়া বীতিবাদের সম্মান 
করিতেছি, অলঙ্কার-নৈপুণ্যকে শিরোপা ধিতেছি। _স্থতরাং বিদ্যাপতিও মধ্যাদা 
দাবী করিতে পারেন,_সেই বিদ্ভাপতি খিনি শব্দও অর্থের বিছ্যৎচমকে আমাদের 
চোখ ঝলসাইয়া দিয়াছেন। ॥, 
| রম্যবোধ ও রম্যার্থের পথে বিগ্ভাপতির কাব্যে অত্যুত্কষ্ট কবি-ক্ৃতির ছুর্নভ. 
অবদর আগিয়াছে || সেই সকল স্থান্ব বিচার করিব। তৎপূর্বের বিদ্যাপতির একটি 
কৰি-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন, অন্ততঃ আমার তে| তাই মনে হয়। 
( বিগ্বাপতি মনোধন্মী কবি। এইখানে তাহার কবি-প্রতিভার একটি মুলত: বিধত। 
ইতিপূর্বে বহস্থলে বিষ্ভ/পতির কাঁবো অর্থগৌরবের উল্লেখ করিয়াছি। তাহার নাহিত 
মনোধন্মিত্বের কি কোঁন পার্থক্য আছে? পার্থক্য প্রকারের নম্ন পরিমাণের। 
বুদ্ধি-ধন্মী মনোধর্শের একটা অংশ হইতে পাঁরে। এবং একথাও বলিব, মধ্যযুগের 


৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অন্ত-কেনো কবি কাব্যেই এই মনৌধন্ম এত অধিক পরিমাণে সক্রিঘ্ন নয়। প্রতিধাদ- 
স্বরূপ গোবিন্দদাদের নামোল্লেখ হইতে পারে।. আমার নিজের মনে হয় গোবিন্দদান 
180615058] নন। তাহার কাব্যপ্রেরণার উত্সমূলে আছে ভক্তি প্রাণতা, এবং মেই 
ভক্তিগ্রাণতাকে কাব্যগত করিতে তিনি মণ্ডনকলার আশ্রয় লইয়াছেন। তাহার 
কাব্যের যে চাতুর্ধ্, তাহা কোনে বিশিষ্ট মনৌধর্ম হইতে আসে নাই, তাহার উদ্ভব 
মগ্ডনকলার অন্থদরণে। মনোধশ্ম বলিতে 'মামরা জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে কবির একটা 
বিশেষ দৃষ্টিভদ্দি,- অবশ্য কাব্য-রীতির সীমাবদ্ধ অবপরে যতটুকু সম্ভব, বুঝিয়| থাকি। 
এই যে দৃষ্টিভর্পি, ইহা! গড়িয়া ওঠে কবির পরিপাশ্িক এবং শিক্ষাদীক্ষ। হইতে-_ তাহার 
বিছ্য। ও বৈদগ্ধ্য সহায়ে। [১ [পতি শিক্ষিত কবি, বিদ্প্ধ কবি এবং বাঁজসভার কবি।, 
তাহার কাব্যে কেবল বুদ্ধির কসর নয়, মননের অনম্বীকার্ধ্য রীতি-অঙ্গীকার 
ঘটিয়াছে।, ইহারই ফলে তাহার দৃষ্টিভঙ্গিতে রস-পিপাার স্দে বৈজ্ঞানিক 
কৌতুহল যুক্ত হইয়াছে । - সেই পিপাঁদা এবং সেই কৌতুহল,উভয় মিলিয়া 
তীহার বয়ঃসদ্ধির পদগুলিকে এমন উৎকৃষ্ট করিয়াছে। ব্ষঃসদ্ধিতে বিদ্ভাপতির 
কবিব্যক্তিত্বের যে পরিচয়, তাহার মাহাআ্য নানা দিক হইতে। প্রথমতঃ 
এই. যে-রাধাকে তিনি নিরীক্ষণ করিতেছেন, এ রাধা কোনো বৃন্দাবন হইতে আমে 
নাই, মানস -বৃন্দাধনও নয়। কবির দৃষ্টিতে মানবিকত| অকুঠ আনন্দে প্রতিষঠিত। 
দ্বিতীয়তঃ বিদ্া'পতি যে এই রাধাকে দর্শন করিতেছেন, ইহার মধ্যে সেই বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্ি-্ষুপা ঘোচে নাই। ইহাকেই,আমি তীহার মনোধর্ষিতার লক্ষণ বলিয়াছি। 
এই দৃষ্টঘটিত কৌতুহলের জন্য মানবী রাধার যৌবনোন্মেষের কোনে! বাস্তব অবস্থাই 
অলঙ্গিত থাকে নাই। এবং সর্রোপরি ইহারই উপর, এই বাস্তব জীবন-রূপের 
 উপর--তিনি আপন মানসী-প্রতিমা গড়িয়াছেন। সেইখানেই বিগ্ভাপতির সৌন্দধ্য- 
সাধনার সর্ববোং কর্ষ 

৮ সৌন্দধ্য-সাধনার কথা আসিল বলিয়! সে সম্পর্কে দু'একটি কথা বলিয়া 
লই। বিদ্যাপতি তাহার কাব্যের এক স্তরে লৌকিক অর্থে সৌন্দধ্য-সাধনা বলিতে যাহা 
বুঝায়, তাহাই করিয়াছেন। না, কোনো ভ্ক্ত-প্রাণের আকৃতি নিবারণ করিতে 
।শ্রীবাধিকীর বূপ-নিশ্মীণ নয়, আত্মপ্রাণের সৌন্দর্্য-পিপাসা চরিতার্থের জন্যই বিষ্চ'পতি 
াধামৃদ্তি তিলে ভিলে রচিয়া তুপিয়াছেন। তাহার রাধিকা যেমন একদিকে বিশ্বহৃদির 
রাঁধারাণী, অন্তদিকে তেমনি তাহার কবিপ্রাণের সৌন্দর্্যলক্ী। বিদ্যাপতির সামনে 
অসীম সৌন্দরধ্যময়ী রহস্তমৃত্তি বিরাঞজিত ছিল। কবি বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহারই 
রূপনথধ! পান করিয়াছেন। সেই পিপাসা-নিবারণে তাহার কোনো! কু্ঠা নাই, সেই 


বিছ্যাপতি ৯ 


সৌন্দর্ধ্-দর্শন করিতে তিনি এক মৃহূর্ত ঘিধা করেন নাই। ফলে তিনি যে রাধিকার মুগ্ি 
চিত্রিত করিলেন), একদিকে তাহা যেমন তাহাধ বৈজ্ঞানিক কৌতৃহলজনিত মনো বৃত্তির 
জন্ বাস্তব মানবী, অন্যদ্দিকে তাহাই তাহার বিশুদ্ধ সৌন্দর্ষ-সাধনার ঈশ্বরী হইয়া 
দেবী-_মৌন্দর্যদেবী 1 ফলে বিছ্যাপত্তির রাধিকার মধ্যে যুগপৎ বাস্তব ও অবাস্তবের 
মিশ্রণ ঘটয়াছে। বদঃসৃন্ধির রাধা ( সাধারণভাবে) বাস্তব, পূর্বরাগেও তাই; কিন্তু 
অভিপারের বার্ধিকাঁয় অবান্তবৃতা অথবা বাস্তব-উদ্ধতার ছায়াপাত হইয়াছে । অতঃপর 
বিরহের মধ্য দিয়া ভাবপম্মিলনে রাধিকার যে বূপ-পরিবর্তন তাহার বিচার পরে করিব, 
কারণ তখন বিগ্ভাপতির নিছক পসৌন্দধ্য-সাধনার অধ্যায় সমাপ্ত হইয়ীছে। বয়ঃসন্ধি, 
পূর্ববরাগ, অভিপারের রাধিকাই সৌদ রাধিকা, এবং দুঃসাহস না হইলে ঝলিব, 
সে-রাধিকা বিষ্তাপতির মানপ-হুন্দরী 1১) 

্ এইবার পদ বিশ্লেষণে আপা য্ষি। প্রথম বয়ঃসন্ধির পদ। বাস্তবিক বিদ্যাপতি 
যে কত বড় সৌন্দর্যারপিক কবি, তাহা এই পদগুলি এমন অত্রান্তভাবে প্রমাণ 
করিয়াছে যে নৃতন করিয়! বর্ণনার প্রয়োজন নাই 1) পর যুগের এক ভাববিহ্বল টবষ্ণব 
কবি রূপের পাথারে আখি ডুবাইয়া, যৌবনের বনে মন হাঁরা ইয়া অফুবাঁণ সৌন্দর্য্যের পথে 
কেবলই ঘুরিয়া ফিরিযাছেন। বিদ্যাপতি ও পথ হারাইয়াছেন, সে-পথ যৌবনের পথ নহ,_ 
যৌবন-রহস্তের নিবিড,গভীর,ঝাপিয়া-আস! মায়া-কাননও নয়_-তাহ! কৈশোর যৌবনের 
সপ্ধিক্ষণের আলো-আধারি। সেখানে প্রকাশ ও অপ্রকাশের মধ্যে দোলাচল চিত্ত- 
বৃত্তি, তেজ ও তমের পরম বিরোধ, স্থৃতি ও বিশ্থৃতি, লীলা ও লাশ্য, সরলতা ও 
চতুরতার মধ্যে আন্দোলিত দেহ মন। টৈশবের মন আর যৌবনের মন, শৈশবের 
দেহ আর যৌবনের দেহে ছন্দ পড়িয়া গিয়াছে। এ চঞ্চল দেহের সহিত চঞ্চল মনের 
বিরোধ কি অল্প? কোথাও দেহ যৌবনের দুয়ারে আঘাত করিয়াছে, মনের তন্দ্রা 
ঘুচে নাই। আবার কোথাও দেহ অবিকচ কম্লকোরকের মতই সৌরভ-্থপ্ত অথচ 
তাহাকে ঘিরিয়। যৌবন-মধুকর গুন্গুন্‌ করিয়া ফিরিতেছে। কবি এ সকলই দেখিয়[ছেন, 
দেখিয়া বিভোর হইয়াছেন। মে বিভোরতা আত্মবিভোরতা নয়,__বস্কবিভোর্তা, 
তাহ। একান্তই তন্ময় রসদৃষ্টি। তাই-শ্রীরাধিকার সৌন্দর্ধ-সন্ধির মধ্যে পথ হারাইয়াও 
কবি কোথাও মন হারান নাই। যাহা দ্রেখিয়াছেন, তাহা দেখাইয়াছেন, রূপমুগ্ধ 
দৃষ্টির প্রত্যক্ষকে কোথাও রূপ-রপিকের নিকট অপ্রত্যক্ষ রাখেন নাই । সত্যই বয়ঃ- 
সন্ধির কাব্যপর্য্যয় নির্বাচনের মধ্যে বিদ্া(পতির কবি-দৃষ্টির ষে পরিচয় উদঘাটিত হয়, 
তাহা যেমনই মৌপিক, তেমনই অন্থপম। (কৃত কবিই তে! যৌবনের গান গ [হিলেন, 
কত শিশ্ধীই তে! শৈশবের বন্দনা করিলেন,_সে দৃষ্টির মধ্যে আত্মমূগ্ ভাবদৃষ্টির কলা- 
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কা 


সন্ধিক্ষণকে ঘিশি কাব্যের উপাদান করেণ, তিনি আমাদের কেবল লি বিমুদ্ধ করেন শা 
বিন্মিত করেন; ত ; তাহার কাব্যে কেবল রসাবেশ নয়,_রস- চমৎকার |] আধুনিক কালের 
কবি- রে একস্থানে এ ঘুবতী-কিশোরীর যে ছবি ফুটছে, ত তাহার কিয়দংশ তুলিগা 
দিতেছি £) 

( “মুখ ফোটে ফোটে ফোটে না। মেঘাক্ছুন্ন দিনে স্থলকমলিণীর নায় মুখ যেন ফোটে 
ফোটে তবু ফোটে না। ভীরু-স্বভাৰ কবির কবিতাকুন্থমের ন্তাঁয় মুগ যেন ফোটে 
ফোটে তবু ফোটে না।” ( চন্দ্রশেখর রি 

অন্যত্র ঃ 
“সুন্নরী_-নবীনা-_সবেমাত্র যৌবন-ব্রষাঁয় কূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে। ভরা 
বসস্তে অঙ্গমুকুল সব ফুটিয়া উঠিতেছে। বসন্ত বর্ধায় একত্র মিশিয়াছে।”_( চন্দ্রশেথর) 
যে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিপাঁম, তাহা ্প্তঃ বয়ঃসদ্ধির বর্ণনা! নয়, অবশ্য “বালিকা 
যুবতীর ভাব ও রূপবর্ণন! প্রনঙ্গেই কবি এ সকল কথ| বলিয়ছেন। তথাপি এ ছুই 
অংশে বয়ঃসন্ষির ভাব-অস্থিরতা, উন্মাদন1] অথব| গ্রকাশ-বেদনীর বর্ণনা এমন কবিত্বময় 
ও রমণীয় যে তাহা দ্বার! বিদ্ভা(পতির পদের আম্বাদনে উল্লান বাঁড়িবে। এ যে, “মুখ 
থেন ফোটে ফোটে ফোটে না”_ বিদ্ভ।পতি ইহারই চিত্র আকিম্লাছেন_-“ফাঁটে ফোটে 
ফোটে না” দেহের, “ফোটে ফোটে ফোটে না মনের | এ যে ভরা যৌবনে “বসন্ত বর্ধায় 
একত্র মিশিঘাছে”_-এ বর্ষা যৌবনের, এ বসন্ত কৈশোরের। বয়ঃমন্ধি হীসিকান্নার লীলা । 
কৈশোরের চাঞ্চল্য মথিয়া যৌবন আসিতেছে, দেহমনে কী তাহার উল্লাস, অথচ কতই 
নাবেদনা। এ বেদনা ছুশিবীক্ষ্য অথচ সর্ধমানব-দাঁধারণ--কৃষ্েের জন্ত রাধার বেদনা 
হইবার প্রয়োজন নাই--এ বসন্ত বর্ধার মিলন। আর একবার জনৈক আধুনিক কবির 
জবাণীতে বিদ্যাপতির বয়ঃনব্দিলীলার রস-বর্ণনা উপভোগ করিব, অতঃপর বিদ্যা 
পতির নিজন্ব পদ্দের আন্বার্দনে নামিব। কিখোরীর মৃত্তি কবি আকিতেছেন-_- 
এক প্রান্তের চিত্র 
“কচপোঁকা টিপ কপালে এখনো, ছাড়েনি পুতুল খেলা, 
রাগ অভিমান কীদাকাট! হাদি লেগে আছে সারাবেলা । 
সেধে ভাব কর! যেমন তেমনি চিমটি কাটিতে পটু, 
বৌদিদিদের পরিহীঁসে হারি রাগিয়া কহিবে কটু ।-..... 
চুড়ি কয়গাছি ক্ষণে ক্ষণে বাজে, ঝম্ঝম্‌ বাজে মল, 
আধমুকুলিত উরস পরশি হার করে ঝলমল । 


কারু দেখিয়া আমরা কতই না৷ মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্তু এ দুই "স্থির সৌন্দর্যের অস্থির 
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জোড়া ভুরু আর অলকার মাঝে পঞ্চমী চাদ পাতা, 
ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্রু হালিতে গাথা ॥" 
অন্য গ্রান্তে-__ 
"রাতের বেলায় জালিয়ে বাতি মুকুরে তার মুখ 'ছ্যাখেঃ, 
কাচলখ|নি খুলেই আবার মুচকি হেসে বুক ঢাকে। 
দর্পণে সে চুম দেবে তার গাঁলের টোলে লাজ-রাওা, 
ঠোটেই পড়ে ঠোঁটের চুমা, তাইত প্রাণে দুখ থাকে ।” 
(এইবার বিষ্াপতির পদ । বিদ্যাপতির যে-সকল পদ পাইতেছি (সাহিত্য পরিষদ 
₹স্ষরণে ), তাহার মধ্য হইতে পদগুলি একটু সাজাইয়া লইলে কৈশোর হইতে যৌবন- 
উন্মেষের একটি চমত্কার ক্রমিকণ্চিত্র পাওয়া যায়। বিষুপুরাঁণ ভাগবতের পূর্ণযৌবনা 
বাঁধিকা সম্পর্কে কবি-চিন্তের মংশয়-জিজ্ঞাপা-_ “ছিলে নাকি কোনোকালে মুকুলিকা 
বালিকা বয়পী”-_.ছিল না, কবি একথা বিশ্ব করিতে রাজী নন। সুতরাং তিনি 
শৈশব ও যৌবনের দ্বন্দ বর্ণন| করিতেছেন-- 
“শৈশব যৌবন দরশন ভেল। 
দু দলবলে দ্বন্দ পড়ি গেল ॥ 
কবহু বাধয় কচ কবহু বিথারি। 
কধহু ঝাঁপয় অঙ্গ কবহু উধারি ॥ 
অতি খির নয়ন অথির কিছু ভেল। 
উরজ-উদ্দয়-থল লালিম দেল ॥ 
চঞ্চল চরণ চিত চঞ্চল ভান। 
জাগল মনসিজ মুদিত নয়ান |৮-(৪৯) 


শৈশব যৌবনের দ্বন্দের মধ্য হইতে শৈশবের প্রাধান্য এখনো চিনিয়া লইতে পাঁরি। 
এখনো নয়ন চঞ্চল, চরণ চঞ্চল, চঞ্চল চিত ও চঞ্চল অঙ্গ--অথচ যৌবনের পদক্ষেপ 
হইয়াছে, দেহ-চেতনা জাগিয়াছে। 

শৈশব যৌবনের দ্বন্দ আর একটি পদের উপজীব্য । কাব্যপগ্তণে পদটি উৎকুষ্টতর ।__ 


খনে খনে নয়ন কোণ অনুসরঈ | 
খনে খনে বদন-ধুলি তন্ন ভরঈ ॥ 
খনে খনে দশন-ছটা ছুট হান। 
খনে খনে অধর আগে কর বাস॥ 
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চউকি চলয়ে থনে খনে চলু মন্দ। 
মনমথ-পাঠ পহিল অন্থুবন্ধ ॥ 
হিরদয়-মুক্ল হেরি হেরি থোর। 
খনে আচর দএ খনে হোয় ভোর |_( ৫৪) 
এখানে শৈশব ও যৌবন উভয়ে একই দেহমন অধিকার করিয়া আছে। সরল 
আখির কোণে কটাক্ষের চতুরতা অথচ“ব্মনে ধুলি মাখিবার চাপল্য। প্রাণের 
সহজ আবেগে হাসির ঝলক তুলিতেছে বটে, কিন্তু তাহাকে সংবরণ করিতেও সচেষ্ট। 
ঠোট কামড়াইয়া ধরিতেছে অথব| অঞ্চলাগ্রে মুখ ঢাঁকিতেছে। কবি বলিতেছেন 
“শব তারুথের? থজেঠ কনেঠ স্থির করিতে তিনি পারেন নাই, তথাপি পাঠক 
অনুভব করে, তারুণ্যের দিকেই ভাবের আধিক্য, বিশ্যেতঃ এই শেষ ছুই পওক্তি__ 
'“হিরদঘ্-মুকুল হেরি হেরি থোর” ইত্যাদি, ইহা তো নিঃসন্দেহে যৌব্ন-মমাগমের 
প্রাতঃকৃত্য | 
ইহার পর একটি পদে যৌবন আসিয়! পড়িয়াছে, অথচ শৈশব যাইয়াও যাইতেছে 
না। তাহার মাধুর্য দেহে মনে আলিঙ্গন করিয়া আছে। ঘৌবনের সহিত পরিচর 
এখনে! গভীর হয় নাই, নব-পরিচয়ের চকিত-চাঞ্চলয, তাহার নিবিড় আকর্ষণ অথচ 
সশন্ক কম্পন যেভাবে-সমগ্র পদে না হউক-_-একটি উপমার মধ্যে রূপ ধরিয়াছে, 
তাহা অপাঁখরণ বলিতে পারি। এ অবসরে এ উপমাটি একেবারে অব্যর্থ, অনিবার্ধয 
বলিলেও চলে । শ্রেষ্ঠ কাব্যে ভাব এবং উপমা যে অদ্ধনারীশ্বর, তাহার প্রমণ এখানে 
পাইতে পারি। কবি শ্রীরাপার প্রথম যৌবন-চেতনা বর্ণন| করিতে মাত্র ছুইটি পঙক্তি 
লইয়ছেন £ 
শুনইতে রসকথা থাপয় চিত। 
জইসে কুরগগিনী শুনয়ে সঙ্গীত ॥ 
রাধার বর্তমান মানসিক অবস্থা বর্ণনা করিতে জগতে বোধ করি এঁ একটিমাত্র 
উপমান-বস্ত আছে--কুরঙ্গিনী। কোথ। হইতে একটা! গীতধ্বনি ভাপিয়া আপিতেছে, 
সদা-সন্বস্ত চঞ্চল বনের হরিণী অকন্মাৎ থামিণা পড়িল, উতৎ্কর্ণ হইয়া সেই অশ্রুতপূরবব 
সঙ্গীত শুনিতে লাগিল। হরিণী নয়- রাধিকা, গীতর্বণি নয়-রসকথা। চঞ্চলতার 
মধো হ্রিণীর এ উতৎকর্ণ ভঙ্গিটুকু, অপরদিকে সখীপরিবৃতা শ্বজনবেষ্টিতা রাধিকার 
গোপন পসোত্ম্ুক শ্রবণেচ্ছা-এ সকলই একেবারে একাকার হইয়া গিয়াছে । হরিণী 
এবং রাধিকা উভয়ের এ অরক্ষিত কৌতৃহলটুকু যেন কোন্‌ বেদনার আভাস ঘনাইয়া 
তুলে, রবীন্দ্রনাথ হইলে হয়ত বলিতেন, উদ্যতখর পঞ্চশরকে মিনতি করিয়াই বলিতেন 


বিষ্ভাপতি ১৩ 


কাঁলিদাসের ভাষায় - “মহ এ মুগদেহে মেরো, না শর, আগুন দেবে কেহে ফুলেন 
পর”, নি খলুন খলুবা ণঃ সন্নিপাতোহয়মন্মিন্‌ ৃদূনি মুগশবীরে পুষ্পরাঁশাবিবাগ্রিঃ।” 
অতঃপর কয়েকটি পদেশৈশব কেমন করিয়া যৌবনে পরিণত হইল, তাঁহারই দৈহিক 
পরিবর্তনের বর্ণনা আছে। সেই সকল গদ্দে মানপিক অংশ অল্প বলিয়া উদ্ধার করিব।ন 
প্রয়োজন নাই। 
ব্য়ঃদন্ধির পদগুলি সম্পর্কে ষে কিঞ্চিৎ আবলোচনা হইল তাহার মারফৎ বিদ্যাপতির 
কবি-প্রকৃতির একটি ম্বধন্ম আশা করি পরিস্ফুট হইয়াছে -তীহার তীক্ষ দৃষ্টি 
এবং মনোপম্মিতা। এ বিষিয়ে আলোচন! পৃর্ধরেই করিয়ছি এবং বপিতে চেষ্টা কখিয়াহি 
এ মনের প্রীধান্যের পিছনে বুদ্ধির কারু অল্প নয়। তথাপি বিদ্ভাপতির সকলের বড 
কৃতিত্ব, এই বুদ্ধি-দৃষ্টিকে তিনি*কাব্য-পর্ধ্যায়ে উন্নীত করিতে পারিঘাছেন। থে 
পদগুলি উদ্ধৃত করিয়াছি, সেগুলি যে কাবা হয় নাই_ ইহা কেহ বলিবেন না আ| 
করি। বিদ্যাপতির কাব্যে মনস্তত্বের এই সুক্স্তা বাস্তবিক আশ্চধ্যের। যখন এমন 
পও.ক্তি পড়ি-_ 
ক্ষণ ভরি নহি রহ গুরুজন মাঝে । 
বেকত অঙ্গ ন ঝপায়ব লাঁজে ॥__ 
তখন অবাক হইয়া ভাবি, এতখানি মনস্তত্ব সম্পর্কে অভিজ্ঞতা, ইহা কেমন করিয়া 
তাহার কাব্যের উপাদান হইতে পারিল। অথবা ইহাই স্বাভাবিক ;- কবিদৃটি 
প্রতিভাদৃষ্টি, আর প্রতিভার সম্মুধে আত্মগোপন করিবার ক্ষমতা কাহারো নাই । 
নচেৎ এতথানি সথম্মতা__অঙ্গ ব্যক্ত হইয়া পড়িঘ্বাছে, তাহাতে খত না লজ্জা, সেই 
ব্যক্ত অঙ্গ সম্পর্কে আমি সচেতন, অঙ্গ ঢাকিতে গিয়া ইহা যখি প্রকাশ হইছা! পড়ে, তবে 
তাহার লজ্জা বহুগুণ, কেমন করিয়া সম্ভব? আবার এই চিত্র £ 
কেলিক রূভম যব শুনে আনে। 
অনতএ হেরি ততহি দএ কাঁনে ॥ 
ইথে যদ্দি কেও করএ পর্চারী | 
কাদন মাথী হাপি দএ গারী ॥-_ 
কাব্যহিসাবে ইহার উতকর্ষের কথা বাদ দিলেও মনস্তত্ব হিসাবে? আশ্যধ্য কবির 
অভিজ্ঞতা ও অন্তূর্টি। 
তথাপি বলিতে হইবে এ সকল অংশ কাব্য হইয়াছে এবং উত্কৃষ্ট কাব্য। মনস্তত্ব 
আছে সতা, কিন্তু তত্ব ছাড়াইয়৷ বুদুর পথে কাব্য আগাইয়৷ চলে। 
এইবার আর একটি রস-পর্ধ্যায় সম্বন্ধে ছু'একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। পূর্ববাগে 


১৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বিদ্যাপতির শ্রেঠত্ব নাই ইহাই স্বীরুত। পেখানে চণ্ডীদা ও জানদ[সের অবিসংবাদিত 
প্রাধান্ত । কথাটি অনেকাংশে স্ত্য। তথাপি পূর্বরাগ-পর্য্যায়ে বিদ্যাপতি যে 
নিতান্ত গমার" একথা বিশ্বাপধোগ্য নয়। বিছ্ভাপতির শ্রীরৃষ্ণের পূর্বরাগই-_বাঁধিকার 
নয়__উতকৃষ্ট। আমরা পূর্ধরাগ বলিতে রাধিকার পূর্ববরাগই বুঝি। রাধিকার 
পূর্রাগের ক্ষেন্রে বিদ্ভাপতি এ ছুইজন কবির কাছাকাছিও পৌছিতে পারেন নাই। 
একথ! অবিশ্বাস্ত হইলেও সত্য। এমন কি “ভাল” বলিতে পারা যায় এরূপ 
একটি পদও রাধিকার পূর্বরাগ-পধ্যয়ে নাই। যেগুলিকে অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ মনে 
হয়, সেগুপি বাঙালী কোন কবির রচন|, যিনি চৈতন্যো ত্র যুগের । তথাপি শ্রীকৃষ্ণের 
পূর্বরাগের পদ এমন উত্রাইল কি করিয়া? এখানেও সেই একই উত্তর_বিছ্যাপতির 
কবি-প্র।খের স্বর, যাহ! ভাব ছাঁড়িয়! কূপ, রস ছাড়িয়া অর্থের দিকে বেশী ঝুঁকিয়া 
পড়ে। শ্রকুষ্ণের পূর্বরাগ তো আর কিছুই নহে, তাহা রূপমুগ্ধতা। রাধিকার রূপ 
দেখিয়া কৃষ্ণের মন মজিয়াছে। বিমুগ্ধ প্রাণের সেই উচ্ছৃমিত স্তবোৎসার শ্রীকৃষ্ণের 
পূর্বরাগ-বিষয়ক পদে এরূপ অন্ুপম-স্ন্দর হইয়া উঠিম্বাছে। কিন্তু শ্রীরাধার 
প্রেমপ্রীতির পরিচয় সম্পূর্ণ ভিন্ন। রাধিকা নারী | তাহার মধ্যে ঘতই হউক নারী- 
স্থল" একট! মধুর হৃদয়বস্তার প্রাধান্য থাকিবেই__আধ্যাঝ্মিকতার কথা যদি ছাড়িয়াও 
দিই। তাহাই যখন কৃষঃপ্রেমের দেউলে পূজা নিবেদন করিতে অগ্রলর হয়, তখন- নারী 
বলিয়াই__একপ্রকাঁর পৃজ্জীরিণীর শুচি-শ্মিত ভাঁবের প্রাবল্য ঘটে। বিছ্যাপতি ইহার 
অন্যথা করিয়াছেন, তাই তাহা সার্থক কাবা হয় নাই।' চণ্তীদাস-জ্ঞানদাঁস তাহার পূর্ণ 
স্থযোগ গ্রহণ করিয়া পূর্ববাগের রাধিকীকে অপূর্ব-রাগোন্ত্তা করিয়া তুলিয়াছেন। 
বাস্তবিকই অপূর্ব। চণ্ডীদাস-জ্ঞানদাসের পূর্বরাগ--আক্ষেপান্থরাগের তুলনা আছে 
নাকি? সেখানে রূপ নম সেখানে নাম, সেখানে মন নম্বর সেখানে প্রাণ-জপিতে 
জপিতে নাম অবশ করিল গো” “অস্তরে বিদরে হিয়া কি জানি কি করে প্রাণ” । 
বিদ্ভাপতির রাধা তে! তেমন করিয়া! আকুল হইতে পাঁরে না। এই পধ্যাঁয়ের কাব্যে 
রোধার দেহের ভাগ অধিক” ইহা তো দিবাসত্য । নারীর রূপতৃষ্ণা উৎকৃষ্ট কাব্য 
হইতে পারে কিনা সন্দেহ যদি তাহার মধ্যে বূপাতীত কিছু না থাকে । অপর পক্ষে 
নারী-রূপই যুগে-যুগান্তরে কবি-চিত্তের ধূপ-দীপ(রতিতে রহ্য-কল্পনাময় হইয়া! মৃত্তি 
ধরিয়াছে। একজন পুরুষ যখন সেই রূপ দর্শন করেন, তখন রূপ-লালসার বর্ণনার 
মধ্য দিয়াই-যদি উচ্চতর কোনে! মনোভাব অনুপস্থিত থাঁকেও-_কাব্যত্বে উত্তীর্ণ 
হওয়া সম্ভব । পুরুষ কৃষ্ণ যখন নারী রাধিকার রূপ 'নেহাঁরিছেন”, তখন কৃষ্ণের 
দৃষ্টি কবির দৃষ্টিতে রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে । কৃষ্ণ নয়, স্বয়ং কবিই তাঁহার 


বিদ্ভাপতি ১? 


আবাধ্যা মৌন্দধ্য-মৃত্তির বন্দনগান রচন| করিতেছেন । বগঃসদ্ধি থে কারণে উতকষ্ট, 
শ্রীকৃষেধী পূর্ধববাগণ্ড সেই কারণে। রাধিকার *ূপ নযূত শেল, একেবারে পাঁজর 
তেদিয়া হৃদয়ে বসিয়া গেলঙ্ হৃদয় ধ্বপিয়া গেল। প্রস্বতির সময় ছিল না, আত্মরক্ষার 
উপায় ছিল ন/ পথে খাইতে বুঝি একবার নয়নের কোণে,_ একেবারে সম্মুখে প্রত্যক্ষ ও 
নম,দে রূপ লাগিয়াছিল__ভাল করি পেখন ন ভেল'- তাহার পরেই-- 


মেঘমাঁল সঞ্জে তড়িতুলতা জন্গ 
হৃদয়ে শেল দেই গেল। 


বপ-শেল-বিদ্ধ শ্রীকৃফ্তেব কামনার শদয়-মন্থন-জাল| কয়েকটি পদে সত্যকার রসকপ 


ধরিয়ছে £ 


অপরূপ পেখল রাঁমা 
কনকলতাঁ অবলম্বনে উয়ণ 
হরিণ-হীন হিমধাম]|--(৩৪) 


যব__গোধুপি সময় বেলি 
ধনী--মন্দির বাহর ভেলি। 
নবজলধর বিস্রুরি-পেহা 
দবন্দ পসারি গেলি ॥ (9২) 


গেলি কামিনী গছহু গামিনী 
বিহসি পলটি নেহারি ।***+-. 
চরণে যাবক হৃদয় পাবক 


দহই অঙ্গ মোর ॥ (৭৫) 


চিকুর গরএ জলধারা। 
জনি মুখশশী ডর 
রোয়এ অধার।। (৩৫) 


আবার আধুনিক কবির মৌলিকতা হরণ করিয়াছে এমন কাব্য-পঙ.ক্তিও আছে-_ 


তন সঞ্জে মিলি গেও সজল নীলাম্বর 
বিন্দু বিন্দু ঝরু বারি। 
রো(য়ত সাটী, মোহে ধনী তেজব 


পছ্রব আনহি সাড়ী ॥ (9৬) 


১৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


না, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে একটু পার্থক্য আছে, স্বন্দদীর ও বদন স্সানের 
পূর্বেই অঙচ্যুত হইয়া! ক।দিতেছে-- | 
“তীরে শ্বেতশিলাতলে হুনীল বসন 
লুট।ইছে এক প্রান্তে স্খলিতগোৌরব 
অনাদৃত শ্রীমঙ্গের উত্তপ্ত দৌরভ 
এখনো জড়িত তাহে, আমুপরিশেষ 
মৃচ্ছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ। 
লুটায় মেখলাখানি ত্য্জি কটিদেশ 
মৌন অপমানে ।” 
যে সামান্য পদাংশ উদ্ধৃত করিলাম, তাহাতে কবি-বাওংনিন্সিতির দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষে 
আপিয়াছে। এই রূপনিশ্বাণ-কৌশলের অন্ত রচন| উচ্চতম লিরিক অনুভূতির আধার 
ন1 হইয়াও চমংকৃতি লাভ করিতে পারে । এবং বিদ্যাপতিতে তাহাই দেখিলাম । 
বিদ্যাপৃতির সঙ্গে চণ্ডীদ/সাদির পার্থক্য এইথাঁনে। বিদ্যাপতি কাব্যের 1০৮0-কে 
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যেমন প্রাধান্য দিয়াছেন, চত্ডীদা চণ্ডীদান বা জ্ঞানদাস ০ তেমন দেন নাই। বি্যা পতির 
দৃষ্টিমূলে আমক্তি ছিল, কিন্ত কিন্তু আদক্তি কেবল উপভোগে, তিনি ৫ ভোক্তা । কাব্যে 
বূপদান করিতে গিয়া এ আমক্তির সুত্র ধরিয়া তাহার ব্যক্তিগত ভ্বদয়াবেগ সীমাহারা 
হয়নাই। তীহার কবি-দৃষ্টি একান্তই বস্ত-বিভোর। অপরপক্ষে চণ্তীদাপ-জ্ঞানদাস 
ভোক্তা হইতে ভক্ত অধিক, তাহাদের কাব্যে রূপমুগ্ধতা হইতে স্বরূপ-বিভোরতা 
প্রধান। জ্ঞানদাসের একটি অত্যুত্তম পদ--“রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর? 
রূপানুরাগের পদ বলিয়াই কথিত। কিন্তু ইহার মধ্যে রূপের প্রতি অনুরাগ কতটা 
আছে তাহা সন্দেহজনক। রূপ কতখানি অনুরাগ জন্মাইয়াছে ইহা তাহারই 
কান্য-কথ|। যাহীর “পুলকে পুরয়ে তন্থ শ্তাম পরণঙ্গে” সে আবার কোনদিন ভাল 
করিয়া রূপদর্শন করিয়াছে কি, সন্দেহ হয়। বিগ্ভাপতি সত্যই তাহা কণিয়ীছেন, 
তাহ।র কাব্য-শিষ্য গোবিন্দদাদও তাহাই। তাই বিদ্ভাপতির পক্ষেই ( গোবিন্দ- 
দাসেরও ) আত্ম-আব্গে সংবরণ করিয়। রাধিকার সৌন্দধ্য দেখিতে অগ্রপর হওয়া 
সম্ভব হইয়াছে । আত্মপ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত নয় বলিয়া, নানা পরিবেশে শ্রীরাধার 
সৌন্দর্যের নব নব বিকাশ কবি প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছেন। এবং এইজন্যই তাহার 
কাব্যে চিত্রধশ্ম__নাট কীয়তা--উপমাউতপ্রেক্ষার ছড়াছড়ি। যে তন্ময় দৃষ্টি হইতে 
চিত্র ও নাট্যরসের উদ্ভব সম্ভব, তাহা বিদ্যাপতিতে কী পরিমাণ বর্তমীন ছিল, 
তাহা পূর্ববোদ্ধত বয়ঃনদ্ধি ও পূর্ববরাগের পদগুলি হইতে প্রমাণ হ্ইয়াছে। কথা 
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এমন ট্জ্বল অন্রঠুন্ত ছবি আকিতে তে। সে-যুগে আর কাহাকেও দেখি না । এমন 
কি গোবিন্দদাদও এবিষদ্ধে তাহার নিয়ে। তিনিও ছবি আকিয়।ছেন কিন্তু তাহার 
অখগও্-প্রবাহিত ছন্দহিল্লোল মে-চিন্র উপভোগে বাদ সাধে । বিছ্যাপতির অপেক্ষারুত 
ছন্দ-পরুযতা পদের অর্থ « দেই স্যত্রে চিত্রটি অধিকতর হৃদয়গোচর করে। এবং 
অনেকাংশে বিদ্ভাপতির প্রাচীন কবি-এতিহ্থ পরিত্যাগ এ বিষয়ে তাহার শ্রেষ্ঠত্বের 
ক্মারক। বয়ঃদদ্ধিতে তিনি (প্রাচীন কবি-পন্থার সাহায্য পান নাই। যদি বিক্ষিপ্ত 
ইর্সিত সামান্য কিছু থাক্কেও, তাহাক কাজে পরিণত করিবার সমুদক্স কৃতিত্ব 
তাহারই। গোধিন্দদাসের কবি-ৃষ্টিতে এই মৌলিকতা নাই। আবার বিদ্যাপতির 
কাব্যে যে উপমাপ্রাধান্সের উল্লেখ করিঘছি, তাহাও ভাহার কবি-বৈশিষ্ট্যকে 
ধরাইমা দের । ভারতীয় কাব্যক্কাহিত্যে উপমা-প্রাধান্য অত্যপিক। জাতিহিসাবে 
আমরা প্রতীক-উপাসক। ক্কৃতরাঁং বাস্তব জীবনচিত্র হইতে, সেই জীবনকেই এক 
অবাস্তবমনোহর জগতে স্থাপন করিয়া, ঘেখানে উপমা-উৎপ্রেক্ষা বপক-অলঙ্কাবের 
অবাঁধ সঞ্চরণ-_'মামর] কাবাকে মর্ত্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া স্লিয়াছি। শিল্পদগতে, 
_কি চিত্র, কি কাব্য,_আমরা “ছান্দপিক রীতির পক্ষপাতী; এরীতি আর 
কিছুই নয়, একটি বন্তর গড়ন ও রঙের সহিত অন্যবস্তর গড়ন ও রঙের সাদৃশ্ত উপলব্ধি 
ও সংকেতে তাহার রূপায়ণ। আমরা সাধারণতঃ একট। বস্তর সহিত শ্রেণীগত 
ছন্দান্ুগ অগ্য একটি বস্ত প্রায়ণঃ মনুষ্যেতর প্রাণী বা বন্তর স্ুক্ম ভাবৈন্য উপলদ্ধি 
করি এবং তাহাকেই সর্রক্ষেত্রে উপমান হিসাবে ব্যবহার করি। যেমন নারীর 
গতিগমনের সঙ্গে গঙ্গগদনের, পদ্মপর্ণের সঙ্গে চক্ষুপল্পবের, বিদ্বের লালিমার সঙ্গে 
অধরোঠষের । এই বগুগুণি “ফ্রবমান” হিসাবে ব্যবহৃত হয়, এবং কবি বা! চিত্রীগণ 
উপম! দিতে গিয়া, সাৃণ্ঠ উপলব্ধি করাইতে গিয়া, এ সকল ঞ্রবমীনের যথেচ্ছ ব্যবহার 
করেন। এই রীতির অত্যপিক অঙ্থশীলনে অস্পষ্টতা এবং জীবন-বিমুখতার দোষ 
ঘটে // বিছ্যাপতির কাব্যে উপমা-ব্যবহারে এই দোষ নাই তাহা নয়, তথাপি তিনি 
অনেকাংশে ইহাকে অতিক্রমও করিয়াছেন। তাহার কতক মৌলিক উপমা ইতিপূর্বে 
উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ভাহার মধ্যে কবিপ্রাণের স্বাধীনতা ঘোষণার অভিজ্ঞান 
আছে। আবার অনেক ক্ষেত্রে কবি গতান্গতিক উপমা-উতপ্রেক্ষীর মধ্যে নৃতন 
রূসশৌন্দধ্য স্থাপন করিতে পারিয়াছেন। সেই সকল স্থানে কবি প্রাচীন কাব্যরীতির 
অনুসারক বটে, কিন্তু নবজীবনারনের গৌরব তাহার । ছু'একটি দৃষ্টান্ত ; 
গিরিবর-গরূুঅ পয়োধর-পরশিত 
গীম গজমোতিক হারা। 


১৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব; 


কামকম্ু-ভরি কলয়া শস্তু পরি 
ঢারত স্থুরধুনী ধারা |__(৩৪) 
এই উপমাটির মধ্যে মৌলিকতা কোথায়, গতানগতিকতা তো অন্ন নয়। 
গিরিবরতুল/ পরোধর, কমুতুল্য ক, শল্ৃতুল্য পয়ৌধর,--সব তো ব্যবহার-পরিচিত। 
তথাপি মুহূর্তমধ্যে উপমাঁটি অন্তরে আনন্দনঞ্চার করে কেন, না আশ্চর্য উহার বাঞরনা। 
কণ্ডে গজমোতির হার বক্ষের উপর দিয়া নামিযাছে, এক মুহূর্তে মনে যে চিত্র-কল্পনা 
জাগিল,_-কনককান্তি শিব-মন্তকে স্থরধূনীর ধারাভিষেক হইতেছে,_তাহা একেবারে 
মন লুটিয়া লয়। দেহবর্ণনীর মধ্যে বিদেহ সন্তান আবির্ভাবে কবির যে কৃতিত্ব, তা যে- 
কোন প্রশংসার যোগ্য । এযেন মধুযামিনীর প্রেছ্পী প্রভাতে দেবীর বেশে উদিত 
হইল, যেন অকুঠিত সৌন্দদ্যের সম্মুখে £ 
“পরক্ষণে ভূমিপরে 
জান্গ পাতি বপি, নির্বাক বিস্মযনভবে, 
নতশিরে, পুষ্পধন্থু পুষ্পশরভাৰ 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তুণ শুন্য কি।”, 
আর একটি দৃষ্টান্ত লওয়া চলে, সেখানেও দুইটি ঘুগবস্তর কাব্য স্থগ্রচলিত 
অন্তরক্গতার সাহাধ্য গ্রহণ, কিন্তু কবি যে-ভাবে তাহার ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে 
কী অসীম আকৃতিই না ব্যক্ত হইগ্াছে__ 


সর্মিদ বিন্ু সর সর বিহু সরসিজ 
কী সবসিজ শিল্ু জুরে । 
যৌবন বিন্তু তন তন বিন্ন যৌবন 


কী যৌবন পিয়,দুপ ॥ (৭৬৭) 
এমন বহুতর দৃষ্টান্ত কবির কাব্যে পাওয়া যাইবে যেখানে ভাঁবান্যঙ্গের দিক হইতে 
কবি প্রাচীন কবি-এতিহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই, অথচ তীহার -স্বকীয় 
গ্রতিভাও আপন ন্বরপে আপনি ধন্য । যথাঃ দুইটি পরিচিত উদ্ধৃতি-_ 
লোঁচন জন থির্‌ ভূঙ্গ আকার । 
মধু মাতল কিএ উড়ই ন পাঁর॥ 


চঞ্চল লোচনে বঙ্ক নেহারণি 
অগ্চন শোভন তায়। 
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নু ইন্দীবর পবনে ঠেলল 

অলিভবে উলটায় 
বি্ভাপতির প্রথম শ্তরের কাব্য ও কবিধন্ম ঘম্পর্কে আলোচনা একটু দীর্ঘ হইয়। 
পড়িল। এই আলোচনার মধ্যে,_ সফল ন] হইলেও, - যে কথাটি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
তাহা বি্ভাপতির বাডনি।মতির কৃতিত্ব । সাধারণতঃ আমাদের মতামত বড় প্রান্তিক 
হইয়া পড়ে। স্বীকার এবং অস্বীকারের ছুই অন্তে আমাদের বিচারবুদ্ধি ছুটি বেড়াম। 
বি্াপতি যখন মনকে টানে নাই, তখন তীহাকে নিতান্তই আলঙ্কারিক কবি বলিয়া 
নশ্যাৎ করিবার একট। চেই| অথবা অপচেষ্ট! ইতস্ততঃ লক্ষ্য করিয়াছি। তাহার বিরুদ্ধে 
আমাদের বক্তব্য ছিল। কাব্যপাধনার এক অধ্যায়ে অন্ততঃ কনি ঘে আলগ্কারিকৃতার 
অন্গনন্তন করিয়াছেন তাহা সত্য । কিন্তু অলঙ্কর্গ্রিয়ত! কেবল সেখানেই মীমাবদ্ধ 
থাকে নাই। অলঙগ্কার এবং তদক্ডিদ্িক্ত সৌন্দর্য কবি নিকাশন করিতে পাবরিছ্বাছেন। 
তাহার এই যুগেত্র কাব্যে যে কালচারের ছাপ মুদ্রিত তাহা আড়ম্ব ফুল নয়, 
মাঙ্জিত-ছ্যুতি, হ্ন্দর-রূমণীয়। এই শ্রেণী বান্যে যতদূৰ কৃতিত্ব সম্ভব বিদ্যাপতি 
বোধক'র তাহার প্রায় শেষ পীম] পন্যন্ত পরিক্রম্ণ কৰিতে পাধিখছেন । সংস্কৃত 
আলগ্কারিক রীতিবিলাসের ক্ষেত্রে প্রাচীন করি কিবিরাদ” ভিবন্ধু ও বাণভটুকে। 
চতুর্২-রহিত নির্দেশ করিয়া সর্দশেষ কথ! কহিবার একটা আয্মপ্রসাদ অন্গভব 
করিয়াছেন। তীহাদ্বের সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্য উত্তরুকালের বিগ্ভাপতির কবি-কুৃতি 
দেখিয়া খাইতে পারেন নাই । বিগ্ভাপতি তৃতীযেন পাঁদপুরণে চতুর্থ হইয়। সগৌরবে 

বিরাজ করিতেছেন । 


(২) 
*বিদ্াপতির কাব্য রীতি-মূলকতা অথবা ্রীতি-সর্ধবস্বতাঁর মধ্যে থামিয়া হিল না, 
তাহার. কাব্যসাঁধনার এক গভীরতর্‌. এবং শ্রেঠতর দিব দিক ছিলি“ + সেই কাব্য- ২ 
বর্তমানে আমাদের আলোচ্য । তৎপূর্বে কয়েকটি সাধারণ কথা বলিম্না একটু ভূমিকা 
করিব। আলোচনার আরস্তে ইতিপৃর্বরর বিদ্তাপতিকে তাহার স্ব-যুগের কৰি সার্বভৌম 
লজ উল্লেখ করিয়াছি। তাহার স্বপক্ষে কম্পেকট। যুক্তিও এই প্রপক্ষে আসিনা 

পড়িবে। 
বিছ্ভাশতির সমগ্র কাব্য-সম্পদ প্রত্যক্ষ করিয়! সে ধাঁরণ। জাগিবে_অন্ততঃ আমার 
যাহা জাগিয়াছে, বিছ্যাপতি যত বড় কবিই হউন, কাঁব্যপাঁধনা তাহার জীবন- 


২০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


সাধনার অংশ-বিশেষ মাত্র, কবি-জীবন তীহান্র সমগ্র জীবন নয়ু। একটি বৃহত্তর 
ব্যক্তিত্ব, একটি বিরাটতর চররিত্রেক অন্যতম দিক এ কাব্যনাধনা_হম্ঘত শ্রে্ঠ 
দিক। কবিগণের ন্বরূপ-বেশিষ্ট্য বুঝাইতে গিয়। আমরা প্রা়শঃ যে শব্দটি ব্যবহার 
করি, সেই “কবি-ব্াক্তিত্ব” কথাটি সেই যুগে বিগ্ভাপতির প্রতি বেবপ স্থপ্রঘুক্ত, সেরূপ 
অন্ত কাহারো পক্ষে নয়। আমি বিদ্যাপতির সমঘুগ বা অব্যবহিত পরযষুগের যে শেষ্ঠ 
কবি চণ্ডীনাস, তাহার গৌরব এই মন্তব্য দ্বারা বিন্দুমাত্র ক্ষুণ করিতেছি না। সামান্ত 
মন্তব্যে ক্ুপ্-গৌর্ব হইবার কবি চত্তীদা নহেন। তখাঁপি কবির সে স্বপ-স্বাতন্ত্, 
যাহা কাব্যের একটি নির্দিষ্ট (077-্থট্টির উপর নির্ভর করে, তাহা বিছ্যাপতিতে সমধিক । 
(বিগ্াপতির কাব্য তাহার নামাঙ্িত না থাকিলেও তাহার্ই বলিয়া যেমন অসংশয় হওয়া 
ধায়, চণ্তীদ্াসের তেখন নয়। চণ্তীদাসের একটি শ্রেষ্টপদ, যে কোন ভাব-গভীব 
শ্রেঠ কবির হইতে পাবে, তাহার ক।ব্যেন নিবিশেকত্ই তাহার বিশেযত্ব। কিন্তু এই 
লক্ষণমাত্র-মহাঁয়ে একজন কণির কাব্য না জানিয়৷ চেনা শক্ত। কিন্তু বিদ্যাপতির 
ব্যক্তিত্ব বিগ্ভাপতির কাব্যে এমনই দীপ্তিমান থে চিন্তে দিবা হর-না.! - এবু১কবির 

এই যে কবি-ব্যক্তিত্ব, তাহা একটি জীব্ন-ব্যক্তিতেন অংশন্ববূপ তাহাও অন্গভবে ধরা 


স্পা ক 


দেয়। বিগ্যাপতির চরিত্র? গড়িয়া উঠিয়াছে এক বিশেষ যুগে, বিশেষ সমাজে ও ও বিশেষ 


সপ ৯ স্পা + ৯৮৮৮ 


প্রতিবেশে। সেই সমাঞ্জ এবং এবং সেই যুগ তাহার ঘত-কিছু শ্রে ষটত ইসা বিদ্ভাপতির 
মধ্যে ধরা পড়িয়াছিল, ইহাই আমার বিশ্বাদ। অর্থাৎ, বিদ্যাপতি সেই ২ যুগের 
সি ০ 

_প্রতিশিবি-পু 'ঘ। আমার এই. বিশ্বাসের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার 


বাশি প ৮ 


কবি-সাধনা ও কবি- ভাবনার অন্তরঙ্গ আস্ন্তর সাক্ষ্য হইতে এবং বাস্তব জীবন 


৯৯ পা শাক পালে লজ পাশ 


কাহিনীর সামন্ত _প্রাপ্ধব্য 1 বিবরণ মারফ২। বিরতি বসত ক ইহ! বালিলে 


সপ লিত ্ 
তাহার সদদ্ধে. সবটুকু বিয়া ওঠা হয়না, ভারতচন্্রও রাজন ভার কবি। রাজল ভাঁর 
বাঁক ও বুদ্ধির চত্রালি ভারতচন্্রে ও ক্ষপ ধরিয়াছে, ভাল। | বিদ্ঞাপতি চতুর | কাব 


স্পা শসা ট 


সত্য, কিন্ত তাহার ইব্দন্ধ্ের উত্স আরো গভীরে । তিনি রাজসভা তো | বড়ই, 
নিজ অস্তংপ্রবৃতি ২ এবং বং রুচি-হ্ুথের মুখ চাহিয়া ও এ সুরে কান্য ব্রচনা করিয়াছেন । 


পাস ৯২০ _ সা শা পিস এ ক পাপা ০ ০ পপ, 


অর্থ তীহার কাব্যে যে ই্দপ্ধ্ের জর, তাহা নিছক কোনো বির প্রেরণাজনিত 


নহে, তাহা _ভীহারই, চরিত্রের অনিবাধ্য উদ্ভব। বিদ্ঞাপতির ভীবনকাঁইিনী সৈই 
সাক্ষ্যই ৫ দেয়। তিনি ২ তিনি মহা অভিত থা অভিজাত প পরিবারের সন্তান) তাহারা অনেক পুরুষ, ধৰি 
মিথিলার, রাজপরিবারে_ অমাত্য-সন্ষ্ষে সংস্টিক্ট। এমন পরিবারের র সন্তান, হইয়া, 


৬৬ পপ শিস শি শা শি 


জন্ম ও ন্ম ও. পরিবেশ-প্রভাবে সে-সুগের সব্ধশ্রেষ্ঠ কালচারের উত্তরাদিকার গ্রহণ ও 


অন্দীকার করিয়া, বিদ্ভাপতির যে চার পূর্ণায়ত হল, তাহা ্বভাবতঃ :ই আবেগ-আঁকুল 
লি 











এ পপি পিপিপি বিল 


৮ শর পপ রী তাপ ৯ 
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বিষ্ভাপতি ২১ 


ভক্ত- ভাবুকের চরিত্র নয়। তাহার মধ্যে জ্ঞানের ও বুদ্ধির পাকা রঙ ধরিয়া গিয়াছে। 


নিরিহ ১১০ 
| 





শপ সস বিরত 


ইহাই ঞ্মবলম্বন কৰ্রিয়। তিনি কবিজীবন আরস্ত করিয়াছিলেন আবার ব _ব্শপ্রভাবে 


কবির জীবনে একটা ব্যাপুকতার অবসর ইটিমাছিল।) বিদ্যাপতি স্বঘং উত্তর জীবনে 
থে মতাবলশ্বী হউন না কেন (এবং সে-দুপর্কে স্থির মীমাংসা দুরূহ ) তাহার বংশ যে 
শিবশক্তি মতীবন্শ্বী তাধাতে সন্দেহ নাই। শিব ও শক্তির প্রতি অন্তরাগ তাহার 
বংশজনিত) খিক্ষা দীক্ষা ও গ্রতিব্শ-প্রভবে তিনি বহু বিচিত্র জীবনরসের 
আন্বাদনও কবিগাছেন। স্থৃতরাং তাহার মপ্যে গে-মুগে বিরল একটি এপর্ধ্য দেখা 
যাম়_ব্যাপকতা। কাঁবোতকর্ষের পক্ষে গভীরতার সঙ্গে ব্যাপকতার মাহাত্ম্য ও 
অনস্বীকার্ধ্য। একটি কবিতা বা পদের ক্ষেত্রে এই ব্যাপকতা স্থবের উদারতা ও 
প্রসারতায় নির্ভর করে সত্য, কিন্তু এ ব্যাপকতাকে বুঝিয়া লইতে হয় কবি- 
প্রচেষ্টার বৈচিত্র্য ও বিস্তারে । গন্রিগ্।পতির মত বনুব্যাপক কাব্যরীতি ও কাব্য- 
বন্ধ-ব্যবহারী কবি সে-মুগে আরকে? তিনি রাধাকৃষ্ণের পদাবশী রচন] করিয়াছেন 
এব্‌ং তাহ।ন কবিখ্যাতি ইহার জন্যই । তথাপি বিছ্যাপতিকে বুঝিতে হইলে তথ্য 
হিস।বে৭ অন্ততঃ উহার অন্থতর কাব্য-প্রয্ীসের পরিচয় গ্রয্মোজন। বিদ্যাপতি শিব্বন্দন। 
বচনা করিয়াছেন, মহাঘায়ার ছন্দে অচ্চনা করিয়াছেন, বারমান্ত।র প্রকৃতি কাব্য ও 
নিছক বসন্তের বর্ণন| লিখিয়াছেন। একটি সম্পূর্ণ লৌকিক ভাষা অবলগ্কনে এক যুগের 
বাস্তব সমাজের রাষ্ট্র পরিচয় রাখিয়াছেন, এবং কি করেন নাই । ধর্ম, সমাজবিধি, 
পৃজা-বিণি অবলম্বনে বহুতর সংস্কৃত গ্রন্থ রচনাতেও তাহার ক্লান্তি ছিল না। আবার ছিল 
তাহানু স্থন্দর দীর্ঘায়ত দেহচ্ছন্দ। তাহাকে সে-যুগের কালচারের 'প্রতিভূ বলিব না! 
এমনই এক চবিত্র যখন কাব্যর্চন! করিতে বসে তখন অনিবাধ্য ভাবে কাব্যে তাহার 
ব্যক্তিত্বের ছায়াপাত ঘটক! যায় । বিছ্যাপতির প্রথম শুরের কাব্যে তাহার এই ব্যক্তিত্ব 
পারচস্্ব বিস্ততভাবেই গ্রহণ করিয়াছি । ৫০£৪2-আন্গত্যই সেই ব্যক্তিত্ব। নে- 
যুগে লিরিক আত্ম-উচ্ছ্বাসের রীতি ছিল না। হ্বতরাং কবির ব্যত্তিসত্তার পরিচয় 
তাহার কাব্যের বিশিষ্ট রীতি-অন্ুম্ুতির মধ্যেই প্রচ্ছন্ন থাকিত। বিদ্যাপতি তাহার 
রূপ-প্রাণ পদসমূহে আপনাকে যথাসম্ভব সংবরণ করিস্বা যে তন্ময় কবিদৃষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, সেখানে তাহার সেই আন্মসংবরণই আত্ম-ব্যক্তিত্বের অভিজ্ঞান। এঁধে 
আত্মাভিমান-বঞ্জিত বূপ-বিভোরতা। উহ।ই বিদ্যাপতিকে চিনাইয়। দেয়। 

৯/দ্বিতীর় স্তরে কবির রচনায় গভীরতার ছায়। নামিল। উল্লীস-উচ্ছলতার দিধা- 
লৌকের উপর সঘন-সজল প্রচ্ছাঁয় টানিয়! বেদনার অন্তর-লক্ষমী বি্যাপতির কাব্য সুষ্টির 
উপর নামিয়। আপিলেন। বিছ্যাপতি রূপ দেখিয়া মন্সিয়াছিলেন, এইবার বসে 
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মরিলেন। ভূল হইল বুঝি, শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “অমুতের সাগরে ডুবলে মরণের 
ভয় নেই।” র-সাগরে ডুব দিয়া বিগ্ভাপতির নবজন্ম ঘটিল। তখন যে-স্বরে € সরে 
গান ধরিলেন তাহ। মানব জীবনের অনাদি হৃদয়উৎস হইতে উখিত অনন্ত হ্বদয়- 
রাগিনী। চিরন্তন ধ্বনি-মুচ্ছনাকে বিদ্ভাপতি তাহা কবি-প্রাণের ছিদ্রপথে আহ্বান 
করিয়া, অন্থভবের আলোছায়া পথে ঘুরাইয়! ফিরাইয়া আবার সেই হবর-বন্যাকে মুক্ত 
করিয়! দিয়াছেন। চিরন্তন মানবের জীবন- বাণী বহন করিয়াছেন যে বিদ্যাপতি, তিনি 
নিত্যযুগের কবি, চত্তীদাসও তাই। তবে পার্থক্য কোথা? আছে।/] বি্।পতি 
চতীদাসের মত নির্বিখেষকে অবিকৃত সায় ফুটাইতে পারেন নাই, তাহার নির্ধিশেষ 
বিশেষের মধ্য দিয়াই রূপ ধরিয়াছে। তাহাই বিদ্যাপতির ব্যক্তিত্। আবার 
প্রীরামকৃষ্ণের উপমাই ধরি; তিনি রহস্তচ্ছলে বলিতেছেন,_“কানার ঈশ্ববদর্শনে 
মুক্তি হোলো, কিন্তু কানা চোখটা রয়ে গেল।” কথাটি গভীর। বিদ্যাপতি নিখিল 
প্রাণের বেদন-মহোত্মবে যতই মাঁতিয়া উঠুন, নিজের ব্যন্তিত্ব বিসঙ্জন পিতে পারেন 
নাই; ভাবের সমুদ্রে তিনি ঝাপ দিলেন না, তরী ভাপাইলেন। এ 1০ঘাঘ-এর কঠোর 
বন্ধনই তবীর বহিরবয়ব। “যদি গাহন করিতে চাও এসো নেমে এসে। হেথা গহন 
তলে”--সে কবি চণ্তীদাস। 

শেষ পর্যন্ত বিদ্য।পতির এই যে কবি-আমিত্বের রক্ষা, ইহা তাহার কাব্যের উৎকর্ষ 
ও অন্ুৎকর্ষের কতদূর সহাগ্নক হইয়াছে, সে-প্রশ্ন মনে আসা স্বাভাবিক এবং চণ্তীদাস- 
জ্ঞানদীসের এই শ্রেণীর পদের সঙ্গে তুলনার ইচ্ছাও জাগিবে। সে প্রসর্দশ আদিবার 
পূর্বের এই শ্রেণীর পদের ক্রম-পারম্পর্ধ্য একবার নিরীক্ষণ করিব। 

( অভিসার পর্ধ্যায় হইতে বিদ্যাপতির কাব্যে রীতি-অতিরিক্ত রস বা ভাবেন রঙ 
ধরিয়াছে | তথাপি এই পথ্যায়েও সম্ূর্/আধুনিকতার প্রভাব কবি এড়াইতে পারেন 
নাই। |; অধ্যাত্মভাবগ্যোতক পদের পাশাপাশি নিতান্ত লৌকিক স্থরের পদও আছে। 
অবশ্ত এই লৌকিক স্ুলতার প্রভাব কবি কোনদিনই অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। বিরহের পর্দে অত্যুকষ্ট ভাব ও রূপস্থষ্টির পরিচয় দিয়! যখন তিনি জগৎ 
কবিসভার সভাস্দ, তখন তাহারই মধ্যে এমন ছু'একটি পদ রচনা করিয়া ফেলিয়াছেন 
যাহা তাহার মর্ধযাদীকে অবমানিত করিবে । তবে একটা জিনিষ শ্বীকাধ্য, এ সকল 
নিয়স্তরের পদের রচনাকাল আমাদের জ্ঞাত নয়। এবং কবি জীবনের এক এক জ্বরে 
ধেঁএক এক পর্য্যায়ের কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহা না হওয়াই সম্ভব । হয়ত নিম্ন 
স্তরের পদগুলি অপরিণত বয়সের অপরিপুষ্ট কবি-প্রতিভার স্মারক, কে বলিতে পারে? 
যাহা হউক |অভিসারের পদে আমর! উভয় শ্রেণী ও সবরের পদই প্রায় সমান সমান 
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পাইতেছি--লৌকিক ও লোকৌন্তরভার ইঞ্গিতবাহী। অভিসারের পদে লৌকিকত। 
ঘুণ বিচা রে এবং কবি- ধর্ম বিচারে নিতাস্ত অসম্ভব নয় কিন ৫ সেই সঙ্গে কবি- চিত্তের 
অন্গ ভবশালিতা মানিতে হইলে--অভিপ। রের দুর আত্মবিশ্বাঘ, স্থদুঃসহ কচ্ছ সাধনা, 
সদাশঙ্কিত অথচ অন্ধরগম ও প্দক্ষেপ_-এ-মকলই একপ্রকার [উচ্চতর জগতে মনকে 
উঠাইয়৷ দিবে। আধ্যাথ্বিকতার জন্য কেখল ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়৷ আকুল হইবার 
প্রয়োজন নাই, মন্যযত্বের শ্রেঠত যেখানে,এ-মেই সাধন- দহনে নিম্মল আত্মবিকা [শের 
ক্ষেত্রে ইন্দিয়ের বাধন মানু অতিক্রম করিয়া যায়ই। তাই জগতের শ্রেষ্ঠ গ্রণয়কান্য, 
যাহা মিলনে নয় বিরহে লগ্ন, তাহা মান্গবের অধ্যান্সচেতনাকেই পরিতৃপ্ত করে। 
“তহি' অতি দূরতর বাঁদর দোল”-_ইহা মাথায় করিয়া কেহ যদি পথে বাহির হয় প্রিয় 
মিলনের আকাজ্জায়, তবে সে £গ্রয়কেই দেবতা করিয়া তোলে, সেই পরম পুকবের 
আশ্বীণ তাহার উপর উদ্যত হইয়া থাকে-“যে যেভাবে আমাকে ভজনা করে 
সে দেই ভাবেই আমাকে লাঁভ করে|” ক্ষুরপারাঁর স্যার নিশিত ও দুর্গন পথে যে 
অভিসার করে সে কেবল পথকেই নঘ, আপনাকেও অতিক্রম করিয়া ফায়। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, যেখ।নে মাগব ভালবাসে, সাধনা করে, সেখানে সে আপনাকে ছাড়াইয়া যায়, 
সীমার মধ্য অমীমের স্পর্শ লাভ করে, অন্তমণিতে অনন্ত সুধ্যের জ্যোতিঃপ্রকাশ 
উপপন্ধি করে। বিদ্াপতির অভিসারের পদে সেই অবশ্যভ্তাবী অধ্যাত্মব্যঞ্জনার 
দিতই পাইতেছি। : 





বণিস পযোৌপর পব্ণী বারি ভর 
রয়নী মহ।ভয় ভীমা। 
তইও চললি ধনী তুঅ গুণ মনে গুণি 


তন্থ সাহস নাহি সীমা ॥ 
দেখি ভবন ভিতি লিখল ভূগপতি 
জন্তু মনে পরম তরাসে। 
সেসুবর্নী করে * ঝপইত ফণীমণি 
বিহুপি আইলি তুঅ পাশে ॥ 
নিঅ পই পরিহরি সতরি বিখম নরি 
অগিরি মহাঁকুল গাঁরী। 
তুঅ অঙ্গবাগ মধুর মদে মীতলি 
কিছু ন গুণল বরনারী ॥ (৫৩৫) 
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অথবা_ 
গুরুজন নয়ন অন্ধ করি আল 
বাধব তিথির বিসেখ । 
তুঅ উর ফুরত বাম কুচ লৌচন 
বহু মঙ্গল করি লেখ ॥ 
কুলবতী ধর্ম করম ভয় অব সব 
গুরু-মন্দির চলু বাখি। (২৩৮) 
বা একটি সন্দেহজনক পদ্-_ 
চকিত চকিত কত বেরি বিলোকই 
গুরুজন ভবুন-ছুমার ॥ 
অতি ভয় লাজে সঘন তন্ কীপই 
কাঁপই নীল নিচোল। 
কত কত মনহি মনোরথ উপজত 
মনপিক্কু মনহি হিলোল ॥ (২৫৩) 
কিন্তু এমন অংশও বিরল নয়-_ 
লিহলে উধলল অবইত ভার। 
ভেটলে মেটত অছ পরকার ॥ (২৪৭) 
অভিসারের পথে প্রসাধনের অনাবশ্ঠকতা! বর্ণনা! করিতে এই ধরণের স্ুল উক্তি 
সখীর মুখে বসান হইয়াছে । তবু একথা সত্য উত্কর্ষের দ্রিক হইতে অভিসারের পদে 
গোবিন্দদীস ছাড়! ( দু'একটি পদে রায়শেখর, যথা,--“গগনে অব ঘন মেহ দারুণ -..-.৮) 
বিদ্ভাপতির জুড়ি নাই বৈষ্ণব সাহিত্যে । অবশ্য গোবিন্দদাস অপেক্ষা! এ বিরয়ে তাহার 
স্থান অনেক নিয়ে। শুধু ভীহার কেন, অন্ত কোন বৈষন কবি, অহিরের পদ- 
পর্যায়ে গোবিন্দদাসের স _সমকক্ষতা তো দূরের কথ। নিকটেই উপস্থিত, হইতে. পারেন 
নাই। দ্মীধব কি কহব টৈব বিপাক” “কন্টক গাড়ি কমল সম পদগুল” “মাথহি 
তপন তপত পথ বালুক*, “কুলমরিযাদ কপাট উদঘাটলু” “মন্দির বাহির কঠিন 
কপাট” ইত্যাদি পদের সদৃশ বৈষ্ণব সাহিত্যে নাই, অবশ্ত অভিসার পদের দিক 
হইতে | 
১ ( অভিমারের পর বিষ্ভাপতির বিরহের পদ । এই পর্যায়ে ব্দ্যাণতির কবিশঞ্জি 
শ্রেষ্ঠত্বের মীমা-লগ্ন বলিতে হয়। কী অপূর্ব সব পদই না পাইয়াছি। ছু'-একটি 


তুলিয়া দেওয়া যাক £ 


৪ 


বিচ্ঠাপতি 


অঙ্কুর তপন- তাপে যদি জারব 
কি করব বানিদ মেহে। 
ঈ নব যৌবন শিরহে গমায়ব 


কি করব?সো পিফ়ালেহে ॥ 

হবি হরি কে! ইহ দৈব ছুরাশ।|। 
সিন্ধু নিকটে যর্দি ও ক শুকায়ব 

কো দুর করব পিয়াসা ॥ ইত্যাদি 


এ সখি হামারি দুখের নাহি ওরু। 


১. 


গ ভর বাদরু মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর ॥ 

ঝশ্পি ঘন গর- জস্তি সন্ততি 
ভূবন ভরি ববিথান্তিযা। 

কান্ত পাহুন কাম দারুণ 
সঘনে খর শর হ্তিয়া ॥ 

কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
মযুব্র নাচত মাতিয়া। 

মত্ত দাবী ডাকে ডাহুকী 
ফাঁটি যাঁওত ছাতিয়া ॥ 

তিমির দিগ্‌ ভরি ঘোর যাঁমিশী 
অথখির বিজুবিক পাঁতিয়া। 

বি্যাপতি কহ €কসে গমায়ব 


হরি বিন দিন বাতিয়া ॥ 


অনুথন মাধব মাধব সোউরিতে 
স্থন্দরী ভেলি মধাঈ |... 


সর সিজ বিশু লর সর বিন্চ সরসিজ-. 


চীর চন্দন উরে হার ন দেলা। 
সো অব নদী গিরি আতর ভেলা ॥ 


২৫ 


২৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পিয়াক গরবে হাম কাহুক ন গণলা। 
সে! পিয়! বিনা মোহে কে কি না কহলা॥... 


৬। সজনি কো কহ অওব মধাঈ। 
বিরহ-পয়োধি পার কিএ পাঁওব 
মঝু মনে নাহি পাতিয়াই ॥ 
এখন তখন করি দিবদ গোঙায়লু 
দিবস দিবস করি মাসা। 
মাম মাস করি বরিখে গোডায়লু 
ছোড়লু' জীবনক আশা ॥, | 
ইহাই যথেষ্ট। উতকুষ্ট কবি-ভাবনার পূর্ণায়ত রস-রূপের সন্ধান এখানে পাওয়া 
যাইবে ।) যে কয়টি পদের উল্লেখ করিয়াছি, তাহার প্রথম চারিটি এবং শেষ 
ছুইটি পদের ভিতর একটা ভাবরূপের স্থক্ম পার্থক্য মনে হয় দৃষ্টগোচর হইবে। 
প্রথম পরদগ্ডলিতে কবি-চিন্ত যে আবেগে স্পন্দিত, তাহা রূপ-নিশ্বীণের অনুপম 
কৌশলের দিকেই বেশী ঝুঁকিয়াছে। কিন্তু শেষ দুইটি পদে কবিযেন “আমার গান 
ছেড়েছে তার সকল অলঙ্কার” বলিয়া ভাবউত্কঠাকে নিরলঙ্কারে প্রকাশ করিতেই 
ব্যস্ত। প্রথম পদগুলি ব্যগ্তন। ধবনি এবং অলঙ্ক।রের সৌষ্ঠবের মধ্য দিয়া যে কাব্য 
লাভ করিয়াছে তাহার মধ্যে একটা এশ্বধ্য ও গৌরব আছে। সে-গৌরব কেবল 
কাব্যদেহে নয়, সে-এশ্বধ্য কেবল ব্্ণনাভঙ্গিতে নয়, তাহা ভাব এবং আবেগ- 
সত্তাতেও। অর্থাৎ রাধিকার এ যে বিরহ, উহ! আমাদের বেদন! দেয় না,__আনন্দ 
দেয়, মনে একট! পরমোল্লাসের ভাব জাগায়। কারণ এ বিরহ-বেদনাতেও একটা 
এশ্বর্ধয আছে, উল্লা আছে । বিরহ এবং বিচ্ছেদ মিলন-স্থখ-মন্থর সাধারণ দিনগুলির 
মন্দমূলে একটি বিপর্ধ্যয় আনিয়া! দিয়াছে। মন্শে লাগিয়াছে দোলা, প্রাণে লাগিয়াছে 
কম্পন, সমস্ত সত ব্যাপিয়া এক অপুর্ব রপোন্নাদনীর হিল্লোল বহিয়া যাইতেছে। 
ইহা বাহৃতঃ বেদনান্তির রূপ ধরিলেও কোথাম্স যেন একট আনন্দ-সাগরের কল্লোল 
ধ্বনিত হইয়া ওঠে। তাই এইসকল পদে নিভৃত রাতের ব্যথাকাঁতর অর্দন্ফুট 
বুভাষ নহে, হৃদয়ের বেদন-মহোৎসবের বাণী-বন্দনা একেবারে নাভিদেশ হইতে 
গর গর ধ্বনিতে উৎসারিত হইয়া! উঠিতেছে । এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর, 
পদটিতে তাহার নিদর্শন আছে। “অঙ্কুর তপন-তাঁপে যদি জারব পদটিতেও একই 
স্থর। রাধিকা বিরহের বেদন।কে প্রকাশ করিতে যে চরম অলঙ্কৃত বাক্যকে আশ্রয় 


বিষ্ভাপতি ২৭ 


করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার বিরহ-প্রকুতি বোঝা যাঁয়। এ পদটিতে অলঙ্কার 
নির্বাচনের যাখার্ঘে এবং সেই অলঙ্কারের মধ্যে প্রাণ ভ্তাপ সঞ্চারিত করিয়া 
দেওয়াতেই কৃতিত্ব । ইঁছার তুলনার “এ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর” পদটি 
অনেকাংশে উংকৃষ্ট। যে বেদনা রূপায়রী এখানে, তাহা এমনই বূপ-সার্থক যে, মনে 
এক অপাধারণ উন্ম(দন।র সঞ্চার করে। তথাপি কবিতাটির অনগভূতি সর্বকালিক 
নয়। এক বিশেষ মুহূর্তে বিশেষ পরিবেশে» এক বিশেষ মান্ষের যে চিত্ত-চাঁঞ্চলা, 
তাহাই স্থরে ও ছন্দে, ভাবে ও ভাবনায় আকারিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে বুক- 
নিওডানো, প্র।ণ-নিড়ানো ষণ্ধণ| নাই, তৎপপিবর্তে একপ্রকার রমাবেশ আছে । আত্ম- 
স্কপ্ঠিৰ জন্য মিলনের মণির মুহুর্ত হইতে বিরহের এই -মদনান্ত প্রহবের প্রয়োজন 
বেশী। “ৰঝম্পি ঘন গন্ুজন্থি সম্ভৃতি ভূবন ভরি বরিখন্তিয়া” এমন সময়ে মিলনের 
আঙ্মেমমুগ্ধ রূভস-লীল] একান্তই স্থল হইয়া আমিত নাকি? কবি তাহা চান না। 
মানব-হৃদয়ের একটি বেদনাকে চনুম এশ্বধ্যরূণ দীন করিবার জন্য যে মত্ত বর্ধাদিনের 
প্রয়োজন, কবি তাহাকেই গ্রহণ করিয়াছেন; এ বর্ধা 'অবিরল ঝর ঝর জলধার নয়, 
নায়িকার চোখে বর্ধাধার। নামে নাই, তাহার হৃদয়ে বর্ধমঙ্গল হইতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
একস্থানে বলিতেছেন £ “মেঘদূত যেদিন লেখা হয়েছিল, মেদিন পাহাড়ের উপর 
বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল। সেদ্িনকার নব্বর্ষা় আকাশে বাতাসে চলার কথাটাই ছিল 
বড়।."*.""তাই মেঘদূতে যে বিরহ, সে ঘরে বসে থাকার বিরহ নয়, সে উড়ে চলে 
যাওয়ার বিরহ । তাই তাতে দুঃখের ভার নেই বললেই হয়, এমন কি তাতে মুক্তির 
আনন্দ আছে। প্রথম বর্ষাধারাঁয় সে পৃথিবীকে উচ্ছল ঝরণায়, উদ্বেল নদীম্তোতে, 
মুখরিত বনবীথিক।য়, সর্ধত্র জাগিয়ে তুলেছে। সেই পৃথিবীর বিপুল জাগরণের 
স্থরে লয়ে যক্ষের বেদন। মন্দাত্রান্ত। ছন্দে নৃত্য করতে করতে চলেছে। মিলনের 
দিনে মনের সামনে এতবড় বিচিত্র পৃথিবীর ভূমিকা ছিল না। ছোট তার বাসকক্ষ, 
নিভৃত, কিন্তু বিচ্ছেদ পেয়েছে ছাড়া নদী-গিরি-অরণ্য শ্রেণীর মধ্যে। মেঘদূতে তাই 
কান| নেই, উল্লান |” 

উদ্ধতিটি একটু দীর্ঘ হইল, তথাপি ইহাকেই বর্তমান পদ্দের বিরহাজভূতির ব্যাখ্যা 
হিসাবে নির্দেশ করা যায় না] কি? রবীন্দ্রনাথ নববর্ষায় মর্ত্য ও মত্ত্যবাসী মানুষের 
যে মুক্তির কথা বলিয়াছেন, সেই মুক্তিই বিছ্ভাপতির “মাহ ভাদরের' কাব্যে। প্রথম 
পঙক্তিতেই তাহার সুচনা । “এ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর'__এ ভাষায় গভীরতম 
বেদনার বাণী কেহ গ্রকাশ করে? এতো ছুঃখের আক্ষালন। আনন্দের দিনে যে 
কথা সত্য-_-“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর+__বিরহের কূলহীন দুঃখের দিনে উহাকে 


২৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পরিবন্তিত করিয়! বল] চলে না --“এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর |” সখিরে, আমার 
দুঃখের মীম পরিমীমা নাই_ইহা যদি কেহ পদের প্রথম পঙ.ক্তিতে বলিয়। বসে, তবে 
তাহার ছুঃখের যন্ত্রণার কথা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না, কিন্তু ছুঃখের এশ্বধ্যের 
কথা! আহা কি অপূর্ব তাহার রূপ। এ “কুলিশ শত শত পাতি যোদ্দিত মযুব 
নাঁচত মাঁতিয়া”, এ “মত্ত দাছুরী ভাকে ভাহুকী ফাটি যাঁওত ছাঁতিয়।”_-এ বর্ণনায় 
বেদনা কোথা, কেবল মধুর নয়, রাধিকা চিত্ত নাচিতেছে--“হৃদয় আমার নাঁচেরে 
আজিকে ময়ুরের মত নাঁচেরে।” 

(লক্ষণীম_-এ সখি হামারি, পদ্টিকে আমি বিছ্যাপতির বলিয়াই গ্রহণ 
করিয়াছি--গতান্থগতিক পূর্বধ।রণ।নুদরণই তাহার কারণ বলাই বাহুল্য। কিন্তু 
তদতিরিক্ত আর একটু দাবী-কবিত|র আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্যের উল্লেখ কর! যায় ন। 
কি? এমন পদ বিগ্ভাপতির ছাঁড়া অগ্ত এক অল্পখ্যাত কবির দ্বারা রচিত হওয়া 
সম্ভব নয়, সে যুক্তি যদি বাদও দিই তথাঁপি যিনি “আনন্দ ওর, লিখিয়াছেন, তাহার 
পক্ষে ছুথের ওর” লেখাই শ্বীভাবিক )। 

কিন্তু বিদ্যাপতির বিরহ কেবল গৌরবানুভৃতিতে নয়_-তাহাঁর নিভূততম বূপও 
আছে। পূর্বোদন্ধত সিজনি কো কহ আওব মধাঈ? ও 'চীর চন্দন উরে হার ন দেলা, 
পদঘয়ে প্রিয়-বিরহিত নারীর “অন্তর্গ ট বাম্পাঞ্ুল বিচ্ছেদ ক্রন্দন” একেবারে আকুল হইয়া 
উঠিম্লাছে। পদ দুটিতে অলঙ্কার কোথা? কীআক্ষেপ! কী আতন্তি! যাহার সহিত 
মিলনে চীর-চন্দন-হাঁরের প্রভেদটুকুও রাখি নাই, আজ তাহার ও আমার মধ্যে নদী 
গিরির ব্যবধান তরর্সিত--সমুদ্ধত। “জনি কো কহ আঁগুব মধাঁঈ” পদটিতেও কবি- 
বাণী যথাসম্ভব শিরলঙ্কার। বিরহকে 'পয়োধি' ইত্যাদি বলার মধ্যে যেটুকু অলঙ্কার 
তাহা সীমাহীন দুঃখের বাণীরূপ দান করিতে একেবারে অপরিহীর্ধ্য। অকুল অনন্ত 
প্রমত কৃষ্ণ-সাগরের কূলে রাধারাণী বসিয়া আছেন। সে সাগর বিরহ-সাগর। 
তাহীরই পরপারে কোন্‌ স্ুদুরে তীহার দয়িত অদৃশ্ঠ হইয়! আছেন, মধ্যে বিচ্ছেদের 
তরঙ্গিত লবণাম্ুরাশি- রাধিকা তীরে বিয়া! হাহাকার করিতেছেন -বিরহ পয়োথি 
পার কি এ পাওব, | কিন্তু রাধার দয়িত কি "সমুদ্দের পরপারে, না এ সমুদ্রই তিনি-_ 
গভীর গহন বিপুল বিথর শ্যাম-সাগর। রাধিক! চরম মিলনের দিনেও তাহাকে 
চিনিতে পারেন নাই--'জনম অবধি হাম রূপ নেহারল' নয়ন না তিরপিত ভেল...লাখ 
লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল তব হিয়া জুড়ন না গেল”। ধিনি অনন্ত তিনিই যে অস্তরতম, 
ধিনি অসীম তিনিই যে দয়িত--তাহার সহিত সম্পূর্ণ মিলন হয় কি? অথবা প্রিয়ের মধ্যে 
অসীমত্বের উপলব্ধির নামই বিরহ। রাধিকা সেদিন কীদিয়াছেন, লক্ষ যুগ পূর্বেও 
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ক্বীদিয়াছেন, আজিকে কাদিতেছেন, আগামীকালেও কাদিবেন। “এখনো কাদিছে রাধা 
হৃদয়ুটারে” সর্বধুগের সর্বশেষ ও সর্ব-আধুনিক কথা। 
বছ্াপতিরু)বিরহ-পদী বর্ণনা প্রসঙ্গে চণ্তীদাস ও জ্ঞানদাসের বিরহ-পদের কথা মনে 

আসে। ঘভীদাপ)নাকি দুঃখের কবি। পর্বশেধ দুঃখের কথায় নাকি তাহারই অধিকার । 
সত্যই । চত্তীদানে উল্লান নাই, উচ্ছলত। নাই; মেঘশ্তামল দ্দিনের সজল ছায়ার 
সঞ্চর্ণ, বর্ষারাতের অস্রবর্ষণ চণ্তীদাসের কাব্যে-এবং তাহারই অন্গামী, ভাবাহুগামী 
হিসাবে জ্ঞানদাসের পদও কবিপ্রাণের নিভৃত আকৃতির বাণীই বহিয়া আনে। পূর্বববাগ 
হইতে, চণ্তীদাসের বিরহ স্থরু হইয়াছে, আক্ষেপ।নুরাগে তাহারই বৃদ্ধি,---পর্ধ্যায়ের 
পর পর্য)ায়ে অগ্রসর হইয়। চণ্ডীদাঁপ ভাবসম্মিলনের আনন্দ-ুহূর্তে বিচ্ছেদের অন্থিমতম 
বেদনাকে প্রকাশ করিয়া দিলেন। এমন ভাবে প্রকাশ কর|-এবোধকরি আর কোন 
বৈষ্ণব কবির পক্ষেই সম্ভব নয়- 

বান পরে বঁধুয়া এলে । 

দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥".. 

দুখিনীর দিন ুখেতে গেল । 

মথুরা নগরে ছিলে তো! ভাল ॥ 

করুণ! মর্ধম্পশী! কোন বিশেষণই এই চারিটি পওক্তির অনুভূতিকে প্রকাশ 

করিতে পারিবে না। যিপি মে বেদনা জানিয়।ছেন, তিনিই কেবল এমন করিয়া 
জানাইতে পারেন । এ দ্রষ্টার বেদনাঙ্কন নয়); এখানে আপন হ্বদয়কেই, করুণ ব্যথিত 
স্পন্দিত হৃৎপিগুকেই, কবি একেবারে অনাবৃত করিয়াছেন, বেদনা লইয়া তিনি কাব্য 
করেন নাই। কিন্তু বিদ্াাপতি এতদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। তিনি রাধিকাঁর 
বেদনাকে অন্থভব করিয়াছেন, অতি গভীর ভাবেই হৃদয়গত করিয়াছেন, কিন্তু সে বেদনা 
রাপিকারই, বিগ্যাপতির নয়। “ব্ষিয়ের সঙ্গে আর্টিস্টের একটা দূরত্ব বজায় আছেই। 
চ্ীদাসের সে দূরত্টুকু নাই । এই দিক দিয়া বিদ্াপতি অনেক বেশী সচেতন শি্লী। 
তাহার সৌন্দর্য্য বা ভাবোপভোগে আত্মবিভোরতা থাকিলেও (অধিকাংশ ক্ষেত্রে রূপ- 
বিভোরতা) আত্মবিস্বতি নাই। চণ্ডীদা কিন্তু একেবারেই আত্মবিস্বত কবি।, 
তাই চণ্তীদ।সের কাব্যের আবেদন মরমীর নিকট যতটা, সর্ধত্র সেরূপ নয়। ধাহার 
প্রাণ আছে, অন্গভব আছে, ধিনি মেই উপলব্ধির আশীর্বাদ অন্ততঃ কিয়দংশও অন্তরে 
লাঁভ করিয়াছেন তাঁহার নিকট চণ্ভীদাদের তুল্য কবি নাই। অথবা তাহাও সম্পূর্ণ সত্য 
নয়; মানুষের জীবনের কোথাঁও না! কোথাও একট1 গভীরতর অস্তরতর স্থান 
আছে। সেখানে ছু'ইলে প্রাণ সাড়া দিবেই। চণ্তীদাসের পদের একটি পঙক্তি হয়ত সেই 


৩, মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


'মরম”-কে স্পর্শ করিয়া গেল। তখন আর তাহার সম্পূর্ণ কাব্যের প্রয়োজন নাই, সেই 
বিচ্ছিন্ন কপিটিই মনের মধ্যে স্থুর হইয়া সঞ্চরণ করে, বারবার গুনগুন করিয়াও আশ 
মেটে না--“ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল, মথুরা নগরে ছিলে তা ভাঁল।* চন্তীদাসের 
কাব্যে তাই শিল্পচেতনার পরিতৃপ্তি নাই; সমগ্রতঃ বিচার করিলে তাহার অধিকাংশ 
পদই রূপনন্পূর্ণ নয় । এমনও বল! যায়, তাহার পদ অরূপের রূপাভান। তাহা একটা 
নিব্বিশেষ অনুভূতিকে বিশেষের মধ্যে_বাণীর মধ্যে-_ একবার হয়ত স্পর্শ করিল, 
তারপরেই উধাও! ভাবুক, মরমী, এবং জীবনের বিশেষ “বিশেষ মুহূর্তে সব মানুষই 
ভাবুক -চণ্ডীদাপের মুগ্ধ স্তুতি রচনা করে, কারণ চণ্ডীদাস তাহার কাব্যের রূপে 
আমাদের মুগ্ধ রাখেন নাই, ভাবে মুক্ত করিয়াছেন। চণ্তীদাস সেই কবি-_বামকৃ*ঃ 
যেমন বলিতেন “আগুণ জেলে দিয়ে গেছে, এখন রইল আর গেল।” 

এখন যে-প্রশ্নটি বড় হইয়া উঠিতেছে, তাহ! হইল, সাহিত্যের ক্ষেত্রে কিসের মূল্য 
বেশী, এই প্রকাঁশ-সৌষ্ঠব-পন্থা, না গভীরতর অনুভূতিকে বাণীস্থঘমার দিকে দৃকপাত 
না করিয়া আভামিত করিবার প্রচেষ্ট/ ? একথ। সতা, সাধারণ ভাবে কাব্য বলিতে 
আমর! য| বুঝি, আমাদের শিল্পবোধ মুখ্যতঃ যে প্রতীতির উপর গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহাবিদ্ভাপতির রূপ-সুন্দর কাঁব্যেই অধিক তৃপ্তিলাভ করে। বিদ্যাপতি সৌন্দধ্য- 
সাধন! বলিতে য| বুঝি, তাহাই করিরাছেন। এ বস্তুটি চণ্ডীদাসের কাব্যে নাই। 
বিছ্া(পতির কাব্যে সেথানে সমগ্র পদটি ব্যাপ্ত করিয়া! কবির স্থন্দর-বিগ্রহ বূপময় হইয়।ছে, 
সেখানে চশ্তীদামের কাব্যে চকিত “রূপের একটি ঝলক (“চলে নীল সাড়ি নিঙাড়ি 
নিঙাড়ি পরাণ সহিত মোর ),_-কিন্তু তাহারই রূপোতকর্ষ এব্প ষে, চণ্ডীদাসকে 
মহাকবি বলিতে বাধে না। তথাপি চণ্ডীদাসে সর্বাঙ্গীণ বাণীস্্যমীর পরিচয় নাই। 
বিদ্াপতি আক্ীবন সৌন্দ্য/চচ্চা করিয়৷ এই বস্তুটি লাভ করিয়াছিলেন; সে কারণে 
যেখানে তাহার পদের ভাববস্ত ণিতান্ত অকিঞ্চিংকর, সেখানেও পাঠক একপ্রকার 
আনন্দান্থুভব করিতে পারে। এব' দিব আবেগের মুহুর্তে এই প্রকাঁশ-প্রতিভ1-পিদ্ধ 
বলিয়! বিদ্যাপতির কতকগুলি পদ্দ একেবারে পারফেব্ট, ক্রটি বিচ্যুতির চিহনমাত্র 
নাই। সৌনর্ষ-সাঁধনার স্থৃুকঠোর নিষ্ঠাই বিগ্যাপ্তিকে ভাষার বন্ধনে ভাবের উচ্ছল 
লাবণ্যকে ধারণ কিবার শক্তিদান করিয়াছে । ভাবের যমুনা বহাইতে কবিপ্রাণের 
আবেগোথ্পারই যথেষ্ট। কিন্তু ভাবের তাজমহল গড়িতে গেলে সংযম, সাধনা, নিষ্ঠা 
ও কাঠিন্য প্রয়োজন । অনুভূতি একটা নির্বিশেষ বস্তু) রম কূলহারা সাগর) সেই 
অনুভূতি এবং রসকে একটি নির্দিষ্ট আকারে বদ্ধ এবং মুক্ত করিয়া দিতে হইলে-_-এবং 
যাহা যথার্থ কবিকর্ম,-স্মিতি ও ঘংযমের নিতান্ত প্রয়োজন। ইশ্বর নির্ব্বিশেষ 
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সন্চিদানন্দ সাগর, কিন্ত তাহার একটি ঢেউ যেমন রাঁম, একটি ঢেউ কৃষ্ণ ( কথামুত ), 
তেমর্মি অবিশেষ রী সাগরের এক একটি ঢেউ মহাকাব্য বা কাব্য- বীচিবিভঙ্গ এক 
একটি পদ-গীতিকা। রশ*সমুদ্রের ক্ণ-উচ্ছৃমিত তরপ্রভঙ্গের প্রতিবিম্ব পড়ে কবির 
মনোদপ্পণে, তিশি সেই ক্ষণ-বিশ্টু ঝুকে ই ধরবণেষ” করিষা তোলেন) অথচ স্বরূপসত্তায় 
তাহা রল-সাগরের ঢেউ, তাহার অঙ্গে অঙ্গে মমুদ্রের স্বপ্ন ও থর, সৌরভ ও লাবণ্য) 
ক।ব্য তাই বিশেন হইয়াও নির্ধিশেন। ইহ্তাকেই আমরা কাব্যের ব্যঞ্জনা বলি, 
পর্বণি বলি, বলি লোকোত্তর ছ্যুতির দূতা ৷ বিছ্যাপ(তির কাব্য এ বিশেষের বিশ্বটুকু 
ফুটিয়াছে ভাল, চস্তীদ।সে তেমন নম্ব। একেবারে কি কোটে নাই? তাহা নয়, না 
রর কাব্য হইত না। বিগ্ভাপতি হইতে টা হাই বন্তব্য। 

/ / বিগ্যপপূতি কাব্যের এই 10170 কোথ। হইতে পাইয়াছিলেন € অবশ্ঠ কবি-প্রকৃতিই 
আদল ) ভর উল্লেথ ইতিপূর্বে করিয়াছি; তাহার শিক্ষা ধীক্ষা, পরিবেশ, সমাজ 
ইত্যার্দি। এ পরিবেশের কবি হইয়! এবং চৈতন্য-পূর্ব যুগের কবি বলিয়ও, তাহার 
পক্ষে প্রথমেই রাধার মহাভাবের কথ গাহিয়া ওঠ সম্ভব হয় নাই। তাহাকে ধীরে 
ধীরে অগ্রমর হইতে হইমাছে। রাধার জন্ম হয়ত অন্য কবি দিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে 
লালন করিয়া যৌবন-ন্বর্গে তুলিয়।ছেন বিদ্যাপতি। মেই কোন্‌ বয়ঃসপ্ধির কাল হইতে 
তিনি রাধাকে নিপীক্ষণ করিতেছেন, পূর্বরাগ অভিসার মিলন মান বিরহ ভাবসম্মিলন 
পর্য্যন্ত তাহীকে দর্শন করিয়াই চলিলেন। অন্ঠের দর্শনের সাহায্য তিনি পান নাই। 
তাই তাহার রাধিকা প্রথমে একেবারেই লৌকিক । পরবর্তীকালে প্রেমের কুচ্ছ সাধনায় 
অতীগ্রিয্তাকে আহ্বান করিলে ও শেষ পধ্যন্ত “যোগিনী” হইয়। উঠিতে পারে নাই। 
চণ্ডীদাদ কিন্ত তৈরী রাধিকাই পাইয়াছিলেন। তাই পূর্ধরাগে নামন্মরণেই প্রাণ 
বিস্মরণ, 'নাম পরতাঁপে এছন; অবস্থ | ভাবুক-গোঠির জন্য চণ্ডীদান গান গাহিয়াছেন, 
নিগ্াপতি বিদগ্ধ রাজসভার জন্য । (রপিক সমালোচকের ব্যাখ্যা শুনিয়াছি; তিনি 
বিদ্াপতি ও চণ্ডীনামের কাব্যপরিবেশ ব্যাখ্যা করিতেছেন £ একজন বাঁশুলী মন্দিরের 
পূজানী। বনচ্ছায়া-মণ্ডিত নিঞ্জন গ্রাম্য মন্দিরের চুঁড়া বাহিয়। শেষ দ্িনলেখাটুকু 
ন[মিয়! গেল। সন্ধ্যা! ঘন হইয়। আপিল ;.প্রদীপে ক্ষীণ সলিতাটুকু উস্কাইয়া এক গ্রাম্য 
কবি গান বাধিতেছেন। আপন মনেই গাহিতেছেন-তিশিই চত্তীরাস। সন্ধ্যা 
নামিয়াছে আর এক দিগন্তে $ তাহা গ্রাম নয়, নগর । রাজভার কলমুখরিত প্রাঙ্গণে 
ঝাড়-লগ্ঠন একের পর এক জলিয়! উঠিয়া রোশনাই ফেলিয়! দিয়াছে । রাঁজকবি আসিয়া 
ঈাড়াইলেন। তিনি কি এ গ্রাম্য পুরোহিতের মত কেবল আপন অন্তরের দিকে 
তাকাইয়1 গান ধরিবেন, তাহার কাব্যে কি কেবল গ্রদীপটুকু শিপ্ধ হইয়া মহ আলোর 
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শান্তিটুকু বিকিরণ করিবে, না তাহাতে হাজার তারার বাতি, আলোর, উল্লাম। 
চট্ডীদাসের কাব্যে আধার ব্শৌ, বিস্যাপতির কাবে কাব্যে আলোক) 

_ তথাপি বিদ্াপতি সম্পর্কে সবটুকু বলিয়! লয়! ওঠ! হইল ন|।* তাঁহার কাব্যে কেবলই 
আলো বলিলে অবিচার করা হয়। কোন” কবিই নিছক আলোর কবি হইয়া! বড় 
হইতে পারেন নাই। বিছ্যাপতির কাব্যে আলো এবং ছায়ার মাঝামীঝি এক অশীম 
রহস্যের ধৃূসরতা পরিব্যাঞ্ত হইয়। আছে। -আজীবন তিনি শিল্পরীতির চর্চা করিয়াছেন 
এবং তাহার কাব্যের উপজীব্য রাঁধাকৃষ্ণের জবানীতে মানবহৃদয়ই। একটি বার__ 
বোধকরি সেই একটি বার মাত্রই-তঠাহার কাব্যে মানবজীবনের অনন্ত রহস্-__অনস্ত 
ট্রজেডী ও আনন্দ যেভাবে রূপ ধরিয়াছে তাহাতে তাহার আর্ট-সাধনা সার্থক হইয়া 
গেল। বিশ্বনাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় ন| থাকিলেও বলিতে পারি-_সর্ববশ্রেষ্ট অনুভূতি ও 
তাহার অব্যর্থ প্রকাশের বাণী মানবপ্রাণ চিনিয়! লয়ই--এ পদটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ লিরিক 
কাবা । স্বপরিচিত পদটি উদ্ধত করিতেছি-- | 

সখি কি পুছপি অনুভন মোয়। 





সোহি পিরীতি অন্ু- রাগ বখানিএ 
তিলে তিলে নৃতন হোয় ॥ 

জনম অবধি হাঁম রূপ নেহারল' 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 

সোহি মধুর বোল শরব্ণহি শুনল 
শ্রতিপথে পরশ না গেল ॥ 

কত মধুযামিনী রভসে গমায়ল' 
না বুঝুন কৈছন কেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখল 
তব হিয়। জুড়ন না গেল। 

কত বিদগধ জন রম অন্ুমগন 
আন্ুভব কাহু না পেখ । 

কহ কবিবল্লভ প্রাণ জুড়াইতে 
লাখে না মিলল এক ॥) রঃ 


-_রভ্-মুচ্ছিতা রাধিকা কোন্‌ আচগ্িত মুহুর্তে বধুর মুখ দেখিয়! ফেলিলেন; 
কী দেখিলাম! এতদিন কি দেখেন নাই ! হয়তো) হয়তো! নয়। দেখিয়াছি, আবার 
দেখিও নাই। একদিন নয়, দুইদিন নয়, 'জনম অবধি রূপ নেহারল” তবু কেন এই 
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বিস্ময়॥ কেন এই দর্শন-লালপা, স্পর্শ-কামন।, রতি-বাসনা। কেন কে বলিবে? ইহাই 
তো "মানবজীবনের পরম রহস্য? সর্বজীবনের ছুর্ভেগ্ভ সমস্ত।। চিরন্তন নারী সেই থে 
একবার মিলনের মণির মুহূর্তে চিরন্তন পুরুষের অনার্দি রূপ-রহস্ত, অনন্ত রাণ-বিন্ময়টুকু 
নয়নগোচর, হদয়গোচর, বরয়াছিল,-_তাহার পর সেই যে রূতির দাহ হইতে আরূতির 
দীপশিখ! জালাইয়া সে অনন্ত অনস্কাল হৃদয়-দেবতার অর্চনা করিয়া চলিয়াছে, 
তাহার শেষ নাই, শেষ হইবে না। নিখিল গ্রাণরাধিক1- প্রাণআরাধিকা_প্রাণপতি 
কষের দিকে ছুই চক্ষু বিস্ফীরিত করিয়া থাকিবেই, তাহাতে রূপের কামনা, রসের 
বাসনা, তৃপ্তির নিবিড়তা, তৃষ্ণার বিধুরতা। 

এই একটি পদ বিছ্যাপতির কবি-শক্তির সীমা-নির্দেশক হইয়া আছে। বৈষ্ণব 
কাব্যের অন্তত্র ইহার সদৃশ উৎকষ্ট*পুদ আছে। জ্ঞানদা মিলনের তীব্র উৎকণ্ঠাকে 
অনুপম কাব্যশ্রীতে মণ্ডিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে চিরন্তণী জীবনের বাণী-বিকাশের 
গৌরব আছে-_- 


রূপ লাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
গ্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 
হিয়ার পরশ লাগি হিয়৷ মোর কান্দে। 
পরাণ'পুতলি মোর থির নাহি বান্ধে ॥ 


আঙ্জেষ-বদ্ধ মিলন-মুহূর্ভেও তীব্র বিরহবোধ চণ্তীদাসের কাব্যে ফুটিয়াছে__ 


দুহু' কোরে ছুহু' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া | 
তিল এক না দেখিলে যায় যে মরিয়া ॥ 


বিদ্যাপতির এ একটি পদে এই সকল ভাব-রহস্ এবং ইহার অতিরিক্ত ব্যঞ্জনা-রহ্স্ত 
পুঞ্ধিত হইয়! আছে। ইহাকে খিনি 908010 [101915177961017--হি-রহম্য-ভেদকারী 
কল্পনা বলিয়াছেন তিনি অতি যথার্থ ই বলিয়াছেন। 

ভাবের বাণী-নিশ্নাণ এবং তাহারই মাধ্যমে ভাবাতীতকে স্পর্শ করিবার কবি- 
দুঃসাহস বিদ্যাপতির ছিল তাহা হয়ত পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে কিছুটা স্পট 
হইয়াছে । ইহার সহিত আর ছু'একটি দৃষ্টান্ত-সংযোগ করিব। ভাব-সম্মিলন ও 
ভাবোল্লামের পদে বিছ্যাপতি প্রতিছন্বী-হীন। বিছ্যাপতি পরম স্থখে মিলের 
রমাবেশ বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে যেটুকু উৎকর্ষ তাহা বুদ্ধিদীপ্চি, অর্থ-গৌরব, 
শব্ব-নিপুণতাঁর দান। বিছ্যাপতির সেই রম্যার্থ-উজ্জল কবি-ব্যক্তিত্বের পরিচন় ইতি- 
পূর্বের গ্রহণ করিয়াছি। সেই মিলন বর্ণনাতেই তীহার কবি-শক্তি নিঃশেষ হয় নাই। 

৫ 
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সেই প্রাককত মিলন-সঙ্গমে'তিনি আপনার শ্রেষ্ঠ পৃজা-উপচার সমর্পন করেন নাই। 
মিলনের পর বিরহ আদয়াছে, তাহার পর ভাবপশ্মিলন। বিদ্যাপতি ভাবসম্মিলনের 
কবি।) একদা তাহাকে আমাদের দেশের আধুনিক কালের ' সরধর্ে্ঠ কাব্যকার স্থখের 
কবি বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে নিছক স্বখের কবি বলি কি করিয়া? স্বখে নয় 
ছুঃখে, মিলনে নয় বিরহে তীহার কবি-ভাব চরমে উঠিয়াছে। এই পর্যন্ত বলিতে 
পারি, বি্য'পতি জীবন হইতে স্থখকে বিসজ্ঞন দেন নাই। কিন্ত পরম সত্য যে 
অনাদি ছুঃখ তাহাই তীহার কাব্যে ভূষণ। অথব1 এমনও বল! যায়, তিনি সথখেরও 
কবি, ছুঃখেরও কবি এবং একই সঙ্গে সখ দুঃখাতীত আনন্দের কবি। শ্রীরামরুষ্ উপমা 
দিতেন, জ্ঞানের কাটা দিয়ে অজ্ঞানের কাটা তুলে ফেলতে হয়, তারপর ছুই ফেলে 
দিয়ে বিজ্ঞানের অবস্থা। স্থখের পর ছুংখ তারপর আনন্দ _বিগ্যাপতির কাব্যে মিলনের 
পর মাথুর তারপর ভাবদম্সিন্ন, ভাবোল্লাস। এই আনন্দবাদ আমাদের দেশে উপ- 
নিষদের মতই প্রাচীন। ববীন্দ্র-দর্শনের অন্যতম মূল আশ্রয় আনন্দতত্ব। তিনি বহু 
কাব্যে ও আলোচনায় ইহ! প্রকাশ করিয়াছেন; বলিয়াছেন, আনন্দ সন্কীর্ন নয়, তাহা 
দুঃখের বিপরীত স্থুখ নয়; আনন্দের মধ্যে সমস্ত কিছুর মিলন। রবীন্দ্রনাথের রচনার 
সামীন্য অংশ উদ্ধত করিতেছি £_-“জগতের এই অপূর্ণত| যেমন পূর্ণতার বিপরীত 
নহে, কিন্তু তাহা যেমন পূর্ণতারই একটি প্রকাশ, তেমনি এই অপূর্ণতার নিত্য সহচর 
দুখও আনন্দের বিপরীত নহে, তাহ আনন্দেরই অর্দ। অর্থাৎ দুঃখের পরিপূর্ণতা ও 
সার্থকতা ছুঃখই নহে তাহা আনন্দ। দুঃখও আনন্দরূপমৃতং।”» রবীন্দ্রনাথের এই 
উদ্ধৃতির পর বিগ্যাপতির ভাবসম্মিলনের মন্মব্যাখ্য। অনাবশ্তক। এখন একটি পদ 
তুলিয়া দিই ।-- 


আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু' 
পেখলু পিয়া মুখ চন্দা। 

জীবন যৌবন সফল করি মানলু 
দশ দিশ ভেল নিরদন্দ] | 

আজ মঝু গেহ ' . গেহ করি মানলু 
আজু মঝু দেহ ভেল দ্রেহা। 

আজু বিহি মোহে অনুকূল হোয়ল 
টুটল সবহু' সন্দেহ! ॥ 

সোহি কোকিল অব লাখ লাখ ডাকউ 


লাখ উদয় করু চন্দা। 
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পাচ বাণ অব লাখ বাণ হউ 
মলয় পবন বহু মন্দা ॥ 

অব মগ্ন যব পিয়া সঙ্গ হোঁয়ত 
তবু মানব্নিজ দেহা। 

বিদ্াপতি কহ অলপ ভাগি নহ 
ধনি ধনি তুয়! নব, লেহা ॥ 


কী উল্লাম! আনন্দের একি অপরূপ প্রকাশ! একাব্যের রস আস্বাদনে বিলম্ব 
হয়? ইহার সঞ্চরণ একেবাঁরে হৃদয়ে অব্যবহিত। ভাঁধা-ছন্দ-স্থুর ভাবের সহিত 
অভিন্ন সন্তায় সম্মিলিত হইয়া যে কাব্য-দেহের স্থষ্টি করিয়াছে, তাহাকে আস্বাদন করি 
বলিলে ভূল হইবে--একেবারে * অপরোক্ষ করি। রাধিকা যে-স্থরে কথা 
বলিতেছেন, তাহা যেন প্রাণের গভীরতম প্রান্ত হইতে উচ্ছৃপিত। এ ভাষা এ 
আনন্দোল্লাম তাহারই, ধিনি বপিতে পারেন, আমি তাহাকে জানিয়াছি, তাহাকে 
পাইয়াছি, ধাহীকে পাইয়! মান্য মৃত্যুর পরপারে অমৃতত্ব লাভ করে। ভয় কি, কাহাকে 
ভগ্ন ?-.সোহি কোকিল অব লাখ লাখ ভাকউ, লাখ উদয় করু চন্দা, পাচ বাণ অব 
ল।খ বাঁণ হউ, মূলম্ম পবন বনু মন্দ| |” ভাব ও ভাষা, রূপ ও রসের এমন পার্বতী- 
পরমেশ্বর মিলন মহাকবিদের রচনাতেও বিরল । 

_ ভাবসন্মিলন পর্যায়ে “কি কহবরে সখি আনন্দ ওর, “পিয়া যব আওব এ মবু 
গেহে” ইত্যাদি উত্কষ্ট শ্রেণীর পদ আছে ।/ সে সম্পর্কে আর অধিক বিস্তার 
নিশ্রয়োজন। আমি যে আর একটি পর্যায়ের কাব্যস্থট্টিতে বিছ্ভাপতির কবি- 
প্রতিভা সার্থকতা লাভ করিয়াছে, তাহারই কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিয়া এই দীর্ঘ আলোচনা 
শেষ করিব। সে পধ্যায় প্রার্থনা । 

' ভাবসম্মিলনের মৃত প্রার্থনারও শ্রেষ্ঠ কবি বি্াপতি। কোনপ্রকার সাশ্প্রদাঘ্িক 
বন্দনারীতির বশবস্তাঁ না হইয়া বিদ্যাপতি রাঁধিকাঁর জবানীতে মাধবরূপী সেই সত্য- 
স্বরূপের নিকট যেভাবে আত্ম-উদঘাটন করিয়াছেন, তাহা বৈষ্ণব কাব্য-সাহিত্যে 
অভিনব। এই শ্রেণীর যে তিনটি শ্রেষ্ঠ পদ পাইতেছি, তাহার মধ্যে বিদ্যাপতির কবি- 
প্রাণের এক নৃতন প্রকাশ লক্ষ্য করিব। পদগুলির আভ্যন্তর প্রেরণ! সম্পর্কে ছু' 
একটি কথ! বলিবার আছে; তংপূর্ব্বে পদ্দ তিনটি উদ্ধৃত করি £ 

(১) যতনে যতেক ধন পাপ বটোরলে? 
মেলি পরিজনে খায়। 


তত 


(২) 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মরণক, বেরি হেরি কোঈ ন পুছত 
করম সঙ্গে চলি যায় ॥ | 


এ হবি বন্দে। তুয়া পদ নায়। 

তুয়া পদ পরিহরি | পাপ পয়োনিধি' 
পারুক কওন উপায় | 

যাবত জনম হাম তুয়া পদ ন সেবলু 
যুবতী মতি ময় মেলি। 

অস্ত তেজি কিএ হলাহল পিয়লু 
সম্পদে বিপদহি ভেলি ॥ 

ভনঈ বিদ্যাপতি « "হেন মনে গণি 
কহিলে কি বাড়ব কাজে । 

সবঝক বেরি সেবা কোন মাগই 
হেরইতে তুয়। পায় লাজে ॥ 


2 মাধব বহুত মিনতি করি তোয়। 


দেই তুলশী তিল দেহ সমর্পলু 
দয়! ভ্রনি ছোড়বি মোয় ॥ 

গণইতে দোষ গুণ লেশ ন পাওবি 
যব তুহু করবি বিচার । 

তুহু' জগন্নাথ জগতে কহাওসি 
জগ-বাহির নহে। মুঞ্ি ছার ॥ 

কি এ মাঈষ পশু পাখি কি এ জনমিসে 
অথবা কীট পতঙ্গ । 

করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন 
মতি বহু তুয়া' পরস্জ ॥ 

ভনঈ বিগ্যাপতি অতিশয্ কাঁতর 
তরইতে ইহ ভবসিম্ধু। 

তুয়া পদ-পল্পব করি অবলম্বন 

তিল এক দেহ দীনবন্ধু ॥ 


বিষ্ভাপতি ৩ণ 


তাঁতিল সৈকতে বারি ঝিদু সম 
্থত মিত রমণী সমাজে । 
তোহেখ্বিসরি মন তাহে সমপিলু' 


অব মঝু হব কোন কাজে ॥ 
মাধব হাম পরিণাম নিরাশা। 


তু জগতারণ দীন দয়াময় 
অতয়ে তোহারি বিশোাসা ॥ 

আধ জনম হাম নিদে গমায়লু 
জরা শিশু কত দিন গেলা । 

নিধুবনে রমণী ৪ রসরঙ্গে মাতলু 
তোহে তজব কোন বেলা ॥ 

কত চতুরানন মরি মরি যাঁওত 
ন তুয়।৷ আদি অবসানা। 

তোহে জনমি পুন তোহে সমাঁওত 
সাগর লহরী সমানা | 

ভনঙ্ঈ বিদ্যাপতি শেষ সমন-ভয় 
তুঅ বিহ্ন গতি নাহি আরা। 

আদি অনার্দিক নাথ কহাওসি 


তারুণ ভার তোহার। ॥ 


প্রার্থন]! পদে বিগ্যাপতির যে অভিনব কবি-ভাবনার কথা বলিতেছিলাঁম, আমার 
নিজের বিশ্বাস, এগুলির মধ্যে কবির আত্মস্বরূপের ছাঁয়াপাত ঘটিয়াছে। যে গভীর 
আন্তরিকতা এবং স্থতীত্র আকৃতির স্থরে পদগুলি রচিত তাহাতে এমন সন্দেহ 
স্বাভাবিক/ “আধ জনম হাম নিরদে গমায়লুু জরা শিশু কতদিন গেলা, নিধুবনে 
রমণী-রূস-রঞ্গে মাতলু'” “যাবত জনম*হাম তুয়া পদ ন সেবলু যুব্তী মতি ময় 
মেলি”_-এই আকুল আক্ষেপ ও আত্মগ্রানি, এই পাখিব নৈরাশ্ট, নিজ জীবন-অভিজ্ঞতা 
ভিন্ন উৎপন্ন হওয়া কঠিন। : রাঁজসভাশ্রিত পণ্ডিত অভিজাত বিদ্যাপতির লৌকিক 
জীবন ম্মরণ করিতে বলি। নেই নাগরিক জীবন, সেই এইবধ্য-বিলাসের প্রভৃত 
আড়ম্বর-_অবশ্তই অতৃপ্তি আসিতে পারে; সে অতৃপ্তি আক্ষেপ আর একটি পদে 
ইতিপূর্বে পাইয়াছি__ 


৩৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কত বিদগধ জন রদ-অন্থগমন আুভব কাছ ন। পেখ। 
কহ কবিবল্পভ প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলল এক | 


স্থতরাং মনে হয়,__হয়ত অনুমান মাত্র- প্রার্থনার পদে বাঁধার নয়, বিদ্যাপতিরই 
আত্মগত খেদৌক্তি প্রকাশিত হইয়াছে, উহা মধুস্থদনের আত্মবিলাপের মত 
বি্াাপতির আত্মবিলীপন। 


রে প্রধত্ত মন মম! ' কবে পোহাইবে বাতি 
জাগিবি রে কবে। 

জীবন-উদ্যানে তোর যৌবন-কুস্থম ভাঁতি 
কতদিন রবে ॥ 


বিদ্ভ(পতিরও এই স্থর, এই আত্মদশ্িতের আচম্বিত জাগরণ। বিদ্ভাপতি ভোগী কবি 
কিন্ত ভোগবদ্ধ কবি নহেন। মানসভোগের অতৃপ্তি এবং সম্ভবতঃ বস্ত-ভোগের 
নৈরাশ্ত তাহাকে উর্ধতর অনুভূতির জগতে তুলিয়া দিয়াছে। নচেৎ তিনি স্বভাবত: 
সাত্বিক ভক্ত নন, রাজমিক) বি্ভাপতির মধ্যে প্রথম হইতে আত্মদানের 
ব্যারুলতা নাই। তাহা চত্তীাসের ছিল। সে হিসাবে বিগ্ভাপতি প্রথম জীবনে 
(ধরিয়া লইতেহি ) অগভীর। কিন্তু ভোগজনিত জীবন-রস উপলব্ধির একটা 
বিস্তৃতি আছে। তাহার দ্বারাই পরবর্তী আত্মসমর্পণের কাঁব্যে সমুদ্রের স্থর লাগিয়াছে। 
যে ভোগ করে নাই সে তাহার অসারতা উপলব্ধি করে কেমন করিয়া? শ্রীঅরবিন্দ 
যেমন বলেন, জ্ঞানের সীমাবদ্ধত৷ (লৌকিক জ্ঞান জানিবার জন্যই জ্ঞানী হওয়া 
দরকার । 

জ্ঞানের কথা উঠিতে আর একটি কথা মনে হইতেছে; বিগ্ভাপতির প্রার্থনার পদ 
এমন অপুর্ব হইবার কারণ, আমাদের বিশ্বাদ, তাহাতে জ্ঞানের একট! দৃঢ় 
বহিরাবরণ আছে। প্রার্থনর পদের বিদ্যাপতিকেও নিছক ভক্ত-কবি বলিতে কেমন 
বাঁধো বাধো ঠেকে । এ কথায় আপত্তি উঠিবে জানি, তথাপি মনে হয় প্রার্থনার 
অমন ভাবৈশ্ব্ধ্য নিছক আবেগ-মুখ হইতে আসে নাই। কবি শিব-ভক্ত, শক্তি-ভক্ত-- 
তাহার একট! বৈদাস্তিক দীক্ষা ছিল। তাহাই, এ জ্ঞানকাঠিন্তই, যেন আত্মসমর্পণের 
আবেগে বিগলিত হইয়া রসরূপ ধরিয়াছে। “কত চতুরানন মরি মূরি যাওত ন তুঅ 
আদি অবসানা। তোহে জনমি পুনঃ তোহে সমাওত সাগর লহরী সমানা, “আদি 
অনারদিক নাথ কহাওসি”,-ইত্যাদি উক্তি জ্ঞানীর । এখানে অদ্বৈততত্বের আভান। 
শ্রীরামকৃষ্ণের যে উপমাটি ইতিপূর্ব্বে উদ্ধত করিয়াছি তাহা এখানে কত স্ুপ্রযুক্ত 


বিদ্ভাপতি ৩৯ 


_-“সচ্চিদানন্দ সাগরের ছুটি ঢেউ--রাম আর কৃষ্ণ”*_এ %কত চতুরাঁনন -. সাগর 
লহ্র্টর্সমানা 1” 

সর্কশেষে আমি আর একবার বিছ্যাপতির স্বপক্ষে আমাদের পুরাতন দাবীটি 
উদ্বাীপন করিতেছি বিদ্যাপতিকে তীহীঁর যুগের কবি-সার্ধভৌম বলা যায় কি না। 
যিনি কাব্যে রীতি-বিলাসের চুড়ান্ত প্রমাণ রাখিয়াহেন,_বাক্বৈদগ্ধো ধাহার তুলনা 
নাই, রূপ ও রসের মিলনোল্লাসে ধাহার কাব চমত্রুতির শেষ স্তরে উঠিগাছে, এবং 
অন্ততঃ প্রধান কয়েকটি রূসপর্ধ্যায়ে ধাহার কবি-কৃতিই সর্পশ্রেট, দেই মহাকবি 
বি্ভাপতিকে তাহার যুগের শ্রেষ্ঠ কবি বলিলে বোধকরি মিথ]াচার করা হয় না। 


(ইতিপূর্বে আমি “সখি কি পুছদি অনুভব মোর” পদটিকে বিগ্।পতির 
বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছি । অনেকে পদটি বিদ্যাপতির বগিতে চান না। যুক্তি_-পদটি 
'কবিবল্লভ” ভণিতাদ্র পাওয়| যায় এবং পণান্তর্গত “অনুরাগ” শব্দটির এ বিশেষ অর্থে 
ব্যবহার বপ গোম্বামীর অলঙ্কার গ্রন্থের নির্দেশ-অনুযায়ী | এ ব্যয়ে আমাদের বক্তব্য 
হইল, “কবিবল্লভ” বিদ্যাপতিরও উপাধি ছিল, অন্তেরও থাকিতে পারে । আর “অন্রীগ, 
শব্দটি যে বিছ্ভাপতির অজানা ছিল, তাহা সত্য নয়। অকৃত্রিম ও সন্দেহজনক _- 
বিছ্ভাপতির নামাঙ্কিত উভয় প্রকার পদে “অনুরাগ” শব্দটির ব্যবহার আছে। যথা 
সাহিত্য-পরিষদ সংস্করণের ৫২৭,৫৩৫ এবং ৬৯৯ পদ। আবার “অনুরাগ” শব্দটির 
বিশেষ অর্থ-নিতি নবায়মান প্রেম__ঠিক এ অর্থে শব্দটর ব্যবহার থাক বান! থাক, 
“তিলে তিলে নৃতন হোফ প্রেম যে বি্যাপতির অজান| ছিল না তাহার প্রমাণ তাহার 
কাব্যেই পাওয়া যায়। বিদ্ভাপতির বলিয়া অবিদংবদিতভাবে স্বীরৃত অতিশম্ব বিখ্যাত 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু” পদের শেষ পডক্তি -“ধনি ধনি তুয়া নব নেহা ।” 
বিদ্যাপতির নয় বলিয়। কাল্পনিক সন্দেহ-দুষ্ট আরো ছুইটি পদ্দে অনুরূপ ভাঁব-“সহএ ন 
পারএ নব নব নেহ” (২৯৯ সাঁঃ পঃ সং) এবং “তোঁহর পিরীতি সে নব নব মানয়” 
(এঁ-৩৯৫)। + 

কিন্তু ইহা তো বহিরন্গ প্রমাণ-অপ্রমাণের কথা । আমি আভ্যন্তর সাক্ষ্যকেই গুরুতর 
বিবেচনা করি। সেদিক দিয় 'সথিকি পুছসি' পদটি এবং প্রার্থনার পদগ্তলির 
ভাবগত এঁক্য কি চক্ষুম্মানের নিকট অস্পষ্ট থাকিবে? পটির শেষে “বিদগধ জনের? 
বিরুদ্ধে যে অভিযোগ, 'আহ্ভবেরঃ জন্য যে উৎকঠা, তাহা তো প্রার্থনা পদের ভাব- 
অঙ্গীকার । “কত চতুরানন,” “কিএ মানুষ পণ্ু”-এ মকল যে “লাখ লাখ যুগ”, 
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“কত মধু যামিনী,” ইত্যাদির সঙ্গে একেবারে ভাবৈকরস তাহাও বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে? ইহাতেও যদ্দি না হয়, 'আজু রজনী হাম+ পদটি প্রতি পুনর্বার দু ঈপাত 
করিতে বলি। সেখানে “লাখ লাখ ডাকউ” “লাখ উদয় করু,” “লাখ বাঁন হউ,” 
আর “কি পুছদি” পদে "লাখ লাখ যুগ”__লাঁখের প্রতি এমন পিন্নীতি তো বিদ্যাপতি 
বই আর কোথাও বিশেষ দেখি না। এ প্রমাণও যদি যথেষ্ট না হয়, তবে শেষ যুক্তি 
আছে--অপরপক্ষের যথেষ্ট প্রমাণাভাব। একটি স্থপ্রচপিত ধারণাকে বিপর্যস্ত করিতে 
হইলে যে পরিমাণ যুক্তি ও তথ্য সমাবেশ করিতে হয় তাহার অল্পমাত্র সংগৃহীত 
হইলে আমামী সন্দেহ সত্বেও প্রমীণাঁভাবে খালাপ পায়। এই হিসাবেও বিদ্যাপতি 
পরিত্রাণ পান। ) 


শ্রীকুষ্ণকীর্তন 
রাধাচরিত্র 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের রাধিকা পুরাতন বাংল! কাব্যসাহিত্যের পুঙ্থান্থপুঙ্খ চিত্রিত 
পূর্ণাবয়ব চরিত্র । সে যুগে ইহার দ্বিতীয় নাই। চর্যাপদের পর কৃষ্ণকীর্তন যদি 
সর্ববাধিক পুরাতন বাংল! সাহিত্যের নিদর্শন হয়, তবে বলিব, ইহার মধ্যে প্রাচীন 
কবিমনের স্থষ্ি, প্রাচীন কবিসংস্কা্রর অনুগত যে নারীচরিত্রটিকে পাইলাম, সে নারী 
কিন্তু চিরন্তনী_যুগের খোলনটি ছাঁড়াইয়া ফেলিলে চিরমানবের রক্তম্পন্দিত 
দেহবিগ্রহ বাহির হইয়৷ আপিবে; সে নারী 'তীনভৃবনজনমোহিনী” 'শিরীষকুস্থমক্কৌঅলী,, 
“অদভূ্দ কনকপুতলী” চন্দ্রাবলী রাহী। 

কষ্ণকীর্তনের বাধিক| রক্তমাংসে গঠিতা, প্রাণোত্বাপে সঞ্ভীবিতা। মাহুষের 
দেহপ্রাণের ইচ্ছা! অনিচ্ছা, আশা! নিরাশা, বামনা কামনা, আকৃতি আবেগ-_এ সকলের 
একটা স্বতন্ত্র মর্যাদা এবং কাব্যমূল্য আছে। সে মূল্য ও মর্ধযাদাকে কাব্য কখনো 
স্বীকার করে, কখনো করে না। অবশ্ঠ সম্পূর্ণ অস্বীকারের অর্থ কাব্যের আত্মবিনাশ। 
কাব্যে হয় বাস্তবের শরীরী রূপ নয় অশরীরী আত্ম ইহার যে কোন একটির প্রাধান্ত 
ঘটিয়া থাকে। নভোলোকচারী সুস্ম রসরহম্তলীন কাব্যের--এ উংকৃষ্ট কাব্যেরই-- 
অভাব এদেশে নাই। কিন্তু জীবনোচ্ছল কাব্য! তাহার বিরল অস্তিত্বের ইতিহাসে 
রাঁধাসর্ববন্ব শ্রীকৃষ্ণকীর্তন একটি স্মরণীয় সম্পদ । 

'রাধাপর্বব্বশ্রীকৃষ্তকীর্তন” বলিবার তাৎপর্য আছে। কাব্যটির যাহা কিছু এ 
একটি চরিত্র । অন্য চরিত্রগুলি এ চরিত্রকে ফুটাইবার জন্য অন্কিত। শ্রীরুষ্ণকীর্ভনের 
শ্রে্টত্বের সবটুকু আত্মসাৎ করিয়াছে রাধা । যাহার নামকীর্তন করিতে কাব্যটির রচনা 
মেই শ্রীকষ্ণই উহার দোষের আশ্রয়। কাব্যটির যত কিছু দুর্নাম কৃষ্ণের জন্য । 

রাধার চরিত্র বর্ণনাপ্রপঙ্গে কাব্যের দোষগুণের বিচারে আদা উচিত নয়, তবে 
স্থলতঃ দুই-একটি কথা বলিয়া লই। * 

কষ্ণকীর্তনের বিরুদ্ধে গ্রাম্যতা ও অশ্লীলতার অভিযোগ আছে। আপাতদৃষ্টিতে সে 
অভিযোগ সত্য মনে হয়। ধাহাদের সাহিত্যরুচি অপেক্ষাকৃত মাজ্জিত তাহারা 
বহিরঙ্গ অশ্লীলতা যাহা, সেই দেহবর্ণনার অতিরেককে তত দূষণীয় মনে করেন না) 
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৪২ : মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কৃষ্ণের অনাবৃত গ্রামা" গোঁয়াতুমিই তাহাদের নিকট অসহা। কৃষ্ণের আচরণ 
কাব্যধ্রীকে অবমানিত ও মানুষের সৌন্দধ্যবোধকে আঘাত করিয়াছে । ঈ 

শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনের কৃষ্ণ বাস্তবিক গমার' তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং সময় সময় তাহার 
কুশ্রীতা মনে তুদ্ধ বিরাগের স্ষ্টিও করে। তথাপি বিচারের অপধ দিকও আছে । 
কষকে বাদ দিয়াকাব্যের কাব্যত্ব যেখানে, সেখানে দীপ্তি আসিত কি? অর্থাৎ 
এ অহ অভব্য কৃষ্ণব্যতীত রাধাচরিধ অমন করিয়া ফুটিতে পারিত কি? 
রাধাচরিত্রের জন্য কষ্ণ--এঁ অসংস্কৃত কৃষ্ণ-_যদি অপবিহাধ্য হয়, তবে কাব্যের পক্ষেও 
তাহাকে অপরিহার্য বলিক্াা দ্বধীকার করিতে হইবে। শ্রীকষ্ণকীর্তনের রাধাচরিত্রের 
মধ্যে মানব-বিগ্রহের প্রাণপ্রতিষ্ঠা। যদি হইয়া থাকে, তবে এই কথাই বলিব, কৃষ্ণের 
সহিত সংঘর্ষ-সম্পর্কেই রাধার অমন ওজ্জল্য বিচ্ছরণ, এক বিদগ্ধ কৃষ্ণের পাশে রাধার 
অপ্রাকৃত রসবিহ্বল স্বরূপ নিরীক্ষণ করিয়া আমাদের রূলপিপাস! এক্ষেত্রে চরিতার্থ 
হইতে পারিত না। 

শ্রকষ্ণকীর্তনের মানবতা ও বাস্তবতা আমাদের প্রাচীন কাব্যসাঁহিত্যের একটি 
সম্পদ। এই মানবত] মানবগুণসার কোন ভাবনির্ধ্যাস নহে, তাহা! সীমাবদ্ধ আশা- 
আকৃতির মধ্যাদীার উপর প্রতিষ্ঠিত। কোন উচ্চতর ভাবলোকের কলাকুতৃহল নহে, 
যে মানুষকে জানি, যাহাকে বুকে জড়াইয়া অনুভব করি, যাহার মধ্য দিয়া সাধারণ 
জীবনের উৎকণ মৃত্তিমান হইয়৷ ওঠে -শ্রীকষ্ণকীর্তনে সেই মন্য্যত্বকে অভিবাদন জানান 
হইস়্াছে। এই মানবতা বা মনুষ্যত্ব দেহ এবং প্রাণ উভয়কে বেষ্টন করিয়া আছে। 
কষ্ণকীর্তনে দেহকে অস্বীকার কর! হয় নাই। বিদেহ আত্ম! সেখানে দেহকে ঘিরিয়া 
গুঞ্তন করে, সহজে দেহত্যাগ করিতে চায় না। স্ৃতরাং এই “দেহ” পরবর্তাঁ বৈষব 
পদাবলীর “দেহ” নয়। পদাবলীতে দেহ আছে, তাহার সম্ভোগের সুম্দ্রাতিহুক্ 
বর্ণনাও আছে। কিন্তু অপ্রারুত ভাববৃন্দাবনের সেই “দেহ” যেন মানুষের শুদ্ধ আত্মার 
বাহ্‌ রূপনিম্মীণ। তাহার মধ্যে প্রাকৃত প্রাণোত্ব'প -সজীবতা অল্পই । দেহসভ্তোগ 
পরিবেশ এবং বর্ণনাগুণে এমনই বূপকা শ্রয়ী যে, মনে তাহা পাথিব কাব্যান্থভৃতি তেমন 
করিয়া জাগাইতে পারে না। উদাহরণন্বরূপ গোবিন্দদাসের কথা ধরা যাঁক। 
গোবিন্দদাসের মধ্যে. দেহকামনা ও দেইভোগের. যে বিস্তৃত বিবরণ আছে, তাহা 
কেকন মাও্ডনিকতার দ্বার! চাপা! পড়িয়! গিয়াছে, একথা সুর্বাংশে সত্য নয়। মাগুনিকতা 
খানিকটা চাপা দিয়াছে, -তছৃপরি ছিল গোবিন্দদাসের কাব্যে পাখিব দেহকামনা 
অস্বীরূতির মনোভাব । তিনি দেহকে. দেহ হিসাবে অর্থাৎ সাধারণ মানুষ যেভাবে 
গ্রহণ করে সেভাবে গ্রহণ করেন নাই, এ দ্বেহ দেহাতীতকে পাইবার একটা অবলদ্বন- 
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স্বরূপ। হুতরাং গোবিন্দদাসের কাব্যের মূল্য অন্থদিকে যাহাই হউক, তাহাতে 
লৌর্রিক রসের খ্রর্ধ্যাদা নাই। অবশ্য ইহাতে কবি বা পাঠকের ছু:ংখের কারণ 
ঘটিতেছে না; মানবজীবন্নের মর্ধ্যাদাপ্রতিষ্ঠা গোবিন্দদাসের কাব্যোদ্েস্ট নয়। এই 
দেহের প্রসঙ্গে আরু একটি সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টান্তের কথা মনে আসিতেছে। বামাচারী 
তান্ত্রিক সাধকেরা দেহকেই তাহাদের সাধনার প্রথম সোপান হিসাবে গ্রহণ করেন। 
ইঞ্জিয়পাশ ছেদন করিতে সেই অনাবৃত ন্দ্রি়সস্তোগ বা দ্েহোপভোগকে কাব্যের 
উপাদান করিলেও কাব্যে মানবতার প্রতিষ্ঠা হইবে না। কারণ সেখানে সাধারণ 
মানুষের দৃষ্টি-_তাহাঁর প্রবৃত্তি সংস্কার প্রীতি বা ভীতি লইয়া দেহকে গ্রহণ করা 
হয় না। 

সাধারণ মাহুষের দৃষ্টিতেই কৃষ্তকীর্তনকার এই দেহকে গ্রহণ করিয়াছেন। তাই 
তাহার কাব্যে মানবজীবনের নিজন্বষৈ সম্মান, তাহার আশ্রয়লাভ ঘটিয়াছে। রাধিকা- 
চরিত্রের মধ্য দিয়। প্রাকৃত মানুষের সাধারণ দেহবোধের পরিচয় রাখিয়াছেন। প্রবৃত্তি 
এবং তাহার পরিণতির চিত্র আছে কষ্ণকীর্তনে। মানবিক ধশ্ম ও ধারণার বৈপরীত্য 
ঘটান হয় নাই বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, শ্রীকুষ্ণকীর্ভনের মধ্যে অঙ্গীলতা বা দুর্নীতি 
নাই-_অবশ্ঠ গ্রাম্যতা বা স্থুল্ত্ব কিছুটা আছে। যুগপরিবেশে এবং বাংল! সাহিত্যের 
তাৎ্কালিক অবস্থাবিচারে উহা অবশ্থম্তাবী। 

এখন আর একবার অশ্লীলতা বা! ছুর্নাতি-সম্পকিত অভিযোগের সত্যাসত্য ষাচাই 
করা যাক। একজন খ্যাতনামা আধুনিক সমালোচক রবীন্দ্রনাথের চিত্রাদার 
আলোচনাপ্রসঙ্গে একটি গুরুতর প্রশ্ন তুলিগ়্াছেন; তিনি বলিতেছেন, চিত্রাঙ্গদার 
অঙ্লীলতা-বিষয়ে যে-কারণে অভিযোগ উপস্থিত করা হয়, সে কারণটি যুক্তিসহ নহে। 
কাব্যটির মধ্যে দেহসস্ভোগের যে বর্ণন। আছে তাহা এমন কিছু মারাত্মক নয় যে, অঙ্গীল 
বলিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে সমালোচক মহাশয় কিন্ত আর একটি কঠিনতর আপত্তি 
তুলিয়াছেন; তিনি বলেন, চিত্রাঙ্গদা কাব্যে অঙ্লীলতা নয়, দুর্নীতি প্রবল। তাহার বক্তব্য 
উদ্ধত করিলে বিষয়টি পরিষ্কার হইবে £ 

“চিত্রাঙ্গদার মধ্যে যাহা প্রধান চোষ তাহা অন্গীলতা! নয়, ছুর্নাতি ; তাহাতে 
ভাষাগত অশ্লীলতা তো নাই-ই, অর্থগত অঙ্গীলতা যেখানে যেটুকু আছে, কাব্য 
হিসাবে তাহা নিন্দনীয় নয়। কিন্তু যে ধরণের দুনীতি একাব্যের প্রধান দোষ, 
তাহা কল্পনাবস্ত ও কল্পনাভঙ্গিতেই প্রকট হইয়াছে। আমি যে দুর্নতির কথা 
বপিতেছি তাহা নীতিবাগীশের দুর্নীতি নহে; কবির কল্পনায় ষে ভাববঞ্চন! রহিয়াছে, 
হষ্টির সত্যকে উপেক্ষা করিয়া একটা অধথার্থ আদর্শ-গ্রতিষ্ঠার যে চেষ্টা উহাতে 
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লক্ষিত হয়--এ কাব্যের,সর্বপ্রকীর .ছুর্নীতির মূল কারণ তাহাই ।...যে চিত্রাঙ্গার 
রূপে প্রথমে অঞ্জনের দেহের ক্ষুধা মিটিয়াছিল, এবং যে চিত্রাঙ্গদার'গুণে শেষে তাহার 
আত্মার ক্ষুধা মিটিল-_-এই দুই চিত্রাঙ্গদা কি এক ব্যক্তি? ' দেহেও এক নয়। বরং 
এত বিপরীত ষে একজনকে আর একজন বিয়া চিনিয়া লওয়াই দুঃসাধ্য । চিত্রাঙ্গদা 
ষখন স্বগাঁয় রূপলাবণ্যের অবসানে তাহার মুখাবগুঠন মোচন করিল, তখন অজ্জুন 
শুধু কুৎদিত নয়__একজন সম্পূর্ণ অপরিচিত নারীকে দেখিয়া অপ্রতিভ ও সম্ত্ত 
হইল না? এই সম্পূর্ণ ভিন্নমৃত্তিধারিণীকে তৎক্ষণাৎ সে গভীর প্রেমের চক্ষে দেখিল 
কি করিয়া? এ যেন এক নারীকে ত্যাগ করিয়া আর এক নারীতে আসক্ত হওয়া । 
তাহা হইলে, সম্ভোগতৃষ্ণা চরিতার্থ করিবার জন্য এক নারী, এবং সেই তৃষ্ণার 
অবসানে ধর্শচচ্চার জন্ত আর এক নারীর ব্যবস্থাই সমীচীন ?.."যৌন্পিপাঁসা মিটাইল 
একজন, প্রেমের আকাজ্ষা পূরণ করিল আর একজন - জীবনের সত্য ইহা নয়, ইহা 
সথপ্্ি-নিয়মের বহিভূতি।” 

চিত্রাঙ্গদা! সম্পর্কে উপরিউদ্ধৃত সমালোচনা বর্তমান লেখকের মনোমত, এ কথা 
কেহ যেন ধরিয়া নালন। মনোমত কি, সে প্রশ্নের উত্তর দিবার প্রয়োজন বর্তমানে 
নাই। আমি চিত্রাঙ্গদার এ বিরূপ সমালোচনার সুযোগ গ্রহণ করিতেছি এইজন্য 
যে, এ সমালোচনার বিপরীত পক্ষ খাড়া করিয়া শ্রীকুষ্ণকীর্তনের কবিকৃতির মূল্য 
যাচাই করিয়া লইতে পারিব। চিন্রাঙ্গদাসম্বদ্ধে এ বিরুদ্ধ বক্তব্যকে আমি কাব্য 
হইতে যেন বিচ্ছিন্ন করিয় লইয়াছি এবং তাহারই আলোকে রুষ্ণকীর্তনের অঙ্গীলতার 
অভিযোগের পুনধিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বল! বাহুল্য, চিত্রাঙ্গদা সম্বন্ধে সত্য হোক 
বা না হোক, সাধারণ কাব্য সম্বন্ধে সমালৌচকের পূর্বোদ্ধত তত্বদৃষ্টিকে আমি 
সমর্থন করি। | 

শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে আপাতদৃষ্টিতে অশ্লীলতা যতই থাক, তাহা অ্রমালোচক-কথিত 
চিত্রাঙ্গদার পূর্বোক্ত ছুর্নাতি হইতে মুক্ত। চিত্রাঙ্গদার কবি বাহ্‌-রূপের উর্ধে প্রাণ 
বা আত্মার মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা করিতে গিয়া 
দেহের মূল্যকে সম্পূর্ণ অস্বীকারের চেষ্টা করিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদা ধার-করা রূপের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ পোষণ করিতে পারে, কিন্ত দেহ, তাহাতো তাহার নিজের । দেহ- 
খাচায় বাস করিয়৷ হদয়-মনের অতখানি নির্বিকার কৃটস্থ অবস্থা সম্ভব কি, অন্ততঃ 
চিত্রাঙ্গদাশ্রেণীর নারীর? দেহরূপের - মর্ধযাদীগত ঘে অস্বীকৃতি চিত্রাঙ্গদার ত্র 
বলিয়া বিবেচিত, শ্রারুষ্ণকীর্তভনের মধ্যে তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম। রাধিকার দেহের 
উপর কৃষ্ণের অত্যাচার ঘটিগ়্াছে তখন, যখন তাহার মন জাগে নাই। কিন্তুত্ 
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দেহই মনকে জাগাইল। দেহের সঙ্গে মনের আত্মিক বিচ্ছেদ ঘচিত্রা্গদায় ; কৃষ্ণকীর্তনের 
মধ্যে দহ এবং মন "গভীরতর সত্বায় সংযুক্ত। ইচ্ছায় অথবা অনিচ্ছায় যাহাকে দেহদাঁন 
করিতে হইল, তাহার বিরুদ্ধে হয় প্রেম নয় দঘ্বণা, যে কোন একটি জাগিবে। রাধিকার 
প্রেমই জাগিয়াছিল॥ দেহের সোপান প্বাহিয়া সেই প্রেমের পদক্ষেপ। কৃষ্ণকীর্ততনে 
রাধিকার পূর্বববাঁগ নাই,__পূর্ববভোগ ঘটিয়াছে। রাধিকা সেখানে পূর্ববভোগ হইতে 
পূর্ববাগে পৌছিয়াছেন। ইহাতে অমনস্তাত্বিক কিছু ঘটে নাই। দিনের পর দিন 
কামনার সাগরে দেহদাঁন করিতে হইতেছে, অথচ মন আগাইতেছে ন।-ইহ। 
অসম্তভব। অঙ্ছন চিত্রাঙ্গবার সহিত কত বসন্ত-নিশীথ যাপন করিল, অথচ আরোপিত 
রূপের এমনই মাহাত্ম্য যে, সে চিত্রাঙ্গদা-মানষটার কোন পরিচয়ই আবিষ্কার করিতে 
পারিল না- ইহা বড় আশ্চর্য্য । বুসরান্তে রূপত্যাগী চিত্রাঙ্গদাকে নৃতন করিয়া প্রাপ্তি 
-_চিত্রাঙ্গদার মহত্বের সহিত শুভৃষটিপ-অঞ্ছুনের পক্ষে অভিনব ঘটনা। নৃতন চিত্রাঙ্গদার 
সহিত পূর্বতন চিত্রাঙ্গদার সম্পর্ক কোথা? শ্রীকুষ্ণকীর্তনে এই বস্তুটি ঘটে নাই। 
রাধা এবং কৃষ্ণ এই ছুই নরনারীর মধ্যে দেহমিলনঘটিত যে ঘন্দ চলিয়াছিল-_ 
তাহাতে প্রথমে মনের কোন সম্পর্ক ছিল না। কিন্তমন দেহকে বাদ দিয়াও নয়। 
কৃষ্ণ রাধাদেহকে ষতই ভোগ করিয়াছে- আন্তরিক বিরাগ সত্বেও বাধার চিত্ত 
কের প্রতি সেই পরিমাণে আকৃষ্ট হইয়াছে । এই আকর্ষণ একেবারে অনিবাধ্য। 
কৃষ্চকামনার আদি অধ্যায়ে রাধার মধ্যে হয়ত প্রবৃত্তির নীচুমহলের তাড়না একটু 
অধিক পরিমাণে ছিল, কিন্তু যতই দিন গিয়াছে, ততই এ অসংযত কামনা প্রেমের 
রূপ ধরিয়াছে। সর্বশেষে, রাধার প্রেম যে স্তরে উপনীত হইল তাহা পরবর্তী বৈষ্ণব 
ভাব্রসের শ্রেষ্ঠাধার মহীভাবস্বরূপ হয়ত হয় নাই, দেহকাঁমনার রেশটুকুও বোধ 
করি শেষ পর্য্যন্ত উহার মধ্যে থাকিয়া গিয়াছিল, যাহ! নিতান্ত মানবিক--তথাপি 
তাহার অন্তিম রূপাস্তর মানবচরিত্রের শ্রেষ্ঠ হৃদয়ধন্মকে উদঘাটিত করিয়া দেয় । 

এখন আমরা সংক্ষেপে কুষ্ণকীর্ভন কাব্যে রাধাচরিত্রের ক্রমবিকাঁশের স্তরগুলি 
পর্যবেক্ষণ করিব। কবি বাধা নামী একটি এগার বৎসরের বালিকাকে তাহার কাব্যে 
অবতীর্ণ করাইলেন। ব্লাবাহুল্য এ রাধা কোন ভাববৃন্দাবনের নয়। সে একেবারেই 
লৌকিক। সে রোমান্টিক নয়, সে বান্তবিকা। কবি যেমন দ্রেখিয়াছেন তেমনি 
দেখাইয়াছেন। তাহীর মুখের ভাষাটুকু পর্য্যন্ত তাহার নিজের । কৰি সম্পূর্ণ আত্মসংহরুণ 
করিয়া সেই বাঁধাচন্দ্রাবলীকে আত্মপ্রসারের সুযোগ দিয়াছেন । 

কবি সেই বালিকাটিকে অবাক হইয়া চাহিয়া দেখিতেছেন। তাহার বয়স এগার 
বটে কিন্তু এ বয়সেই কী তীব্র ব্যক্তিত্ব,--কী প্রথর আত্মস্বাতন্তয! আত্মহার! 


৪৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


অবস্থায় সর্বস্ব খোয়াইয়া ফেলিবার মেয়ে সে নয়। রতিই জাগিল না, আরতি 
কোথায়! পরযুগের বৈষ্ণব কবিরা রাধার মুখ দিয়া বলাইম়াছেন-__“শিশুকাল চইতে 
বন্ধুর সহিতে পরাণে পরাঁণে বান্ধা»__সে রাধিক| দ্বিজ। ছুইজন কবির হাতে রাধিকার 
একটি সম্পূর্ণ জীবন কাটিয়া গিয়াছে। তাহাঁরা হইলেন বিদ্যাপক্কি ও বড়, চণ্তীদাস। 
এই ছুইজন অনভিজ্ঞাকে অভিজ্ঞা, মুগ্ধীকে প্রগল্ভা, কৃষ্ণবিরূপাকে কৃষ্ণ-প্রীণা করিয়া 
গিয়াছেন। তবেই না পরের যুগের প্রারঢম্তই 'রাঙাবাস পরা যৌবনে যোগিনী” সে। 
যাহাই হউক, প্রথম দশনেই রাধিকা একেবারে “মনের পাজর” কাটিয়া বসিয়া 

যায়। সাগর গোয়ালের ঘরে যাহার জন্ম, পদুম! যাহার মাতা, বুন্দাবনে যাহার 
বাস, রূপ তাহার অপরূপ--চমৎকার ভী'ষায় কবি তাহা বর্ণন! করিয়াছেন £ 

তীনভুবনজনমোহিনী। 

রতিরসকামদোহনী | 

শিরীষকুক্ৃমর্কোঅলী | 

অদভূত কনকপুতলী ॥ 
রূপের বর্ণনীয় মনে যেটুকু কোমল মধুর ভাব জাগিয়াছিল, তাহ! রাধিকা অবিলম্বে 
দুর করিয়া দিল। 'শিপীষকুন্থমককৌঅলী” দেহের মধ্যেও বিদ্যুতের দীপ্তি আর 
অগ্নির দাহ থাকিতে পারে। কৃষ্ণ রাধার রূপের কথা শুনিয়! মজিয়াছে, বড়ায়িকে 
দিয় প্রণয়ের কপূর তাল পাঠাইয়াছে। বড়ায়িও দূততীর উপযুক্ত সরে কথা পড়িল 
( “কথা খানি খানি কহিল বড়ায়ি বসিআ রাধার পাশে); কৃষ্ণের পরিচয়, বিরহজরে 
(নাম শুনিয়াই বিরহ!) তাহার শোচনীয় দশা, ইত্যাদির বর্ণনা ছারা রাধিকার 
করুণা এবং তদনুচর স্বেহোদ্রেকের উপযোগী পরিবেশ স্গ্টি করিয়া সবে কর্পুর তান্ল 
হয়ত একটু বাড়াইয়াছে-_বাড়াইতে আর হইল না_-অকম্মাৎ__ 


এ বোল স্থণিঝ৷ নাঁগবী বাধা 
হাণএ সকল গাএ। 
মৃত নান! ফুল পান করপুর 


সব পেলাইল পাএ॥ 
তারপরেই ধিক্কার, গঞ্জনা, আত্মমর্ধ্যাদার ঘোঁষণা--সর্ববশুদ্ধ অগ্নিবর্ষণ £ 


ঘরে সামী মোর সর্বাঙে সুন্দর 
আছে" সুলক্ষণ দেহা। 
নান্দের ঘরের গরু রাখোআন 


তা সমে কি যোর নেহা ॥... 


শ্ীকষ্ণকীর্তন ৪৭ 


ধিক জাউ নারীর জীধন 
দহে পস্থ তার পতী। 
পরপুরুষের নেহাএ যাহার 
বিষুপুরে ( হএ) স্থিতী ॥ 
বুড়ি বড়ায়ি অবশ্ত ইহাতে থামিল না। কৃষ্ণ নাছোড়বান্দাপদ্মাধার সহিত মিলন 
ঘটাইতেই হইবে। কৃষ্ণের প্রতি গ্রীতি অথধা আপন স্বভাবে বড়ায়ি রাধাকে আর 
একবার ধরিয়া পড়িল। কিন্তু কাছে ক!েশ্পুরিলেও বড়ায়ির রাঁধিকাঁকে চিনিতে 
বাকি ছিল। বড়ায়ির কথ! শুনিয়া--“কাপে গরজিলী বাধা যেন কাঁলমাপ।, কাঁল- 
সাপের গঞ্জন কবির ভাষায় শোনা যাক £ 
দারুণী বুট়ী ্েট্ল বাপেত নাহি লাজ। 
তেকাঁরণে মোক বোলসি হেন কাজ ॥... 
আর যবে বোল মোরে হেন পরিহাস। 
আবসি করিবে তবে তোদ্ষার বিনাশ ॥ 


এবং £ 
এহা গুআ পান তোদ্ধে আপণেই খাহা। 
আপণাক চিহ্নিআ কাহের থান যাহা ॥ 
এবং ইহাতেও সক্তষ্ট না হইয়া £ 
এহা বুলী বড়ায়িক চড়ে মাইল রোষে। 
এই রাধ!। সবল সুস্থ তেজন্ষিনী প্রাণোচ্ছলা। দেহে এবং মনে দূর্বলতা 
কোথাও নাই । হিন্দুর ঘরের মেয়ে, মনে সতীত্ববোধ গাথিয়া আছে। সংস্কার তাহার 
চিরকালের সম্পদ। অবস্থাপন্ন ঘরের বধৃ-সে কারণে গর্ব ও অল্প নয়? 'বড়ার 
বৌহারী আন্গে বড়ার কী” স্বামী লইয়া তাহার অভিযোগের কোন কারণ ঘটে 
নাই-__'চিরকাল জীউ মোর সামী আইহন। আঙ্পাম বল বীর মতীএ গহন॥” 
সে একজন সাধারণ “রাখোয়াল' ছোকরাঁকে ভঞ্জিবে কোন দুঃখে । স্থতরাং রাধা 
কৃষ্ণের কুপ্রন্তাবে চটিয়৷ গালাগালি দিয়! মারিয়া যে বড়ায়িকে তাড়াইয়া দিবে তাহাতে 
অবাক হইবার কিছু নাই; না দিলেই অবান্তব হইত। 
এমন মেয়ে একদিন কৃষ্ণ রুষ্ণ করিয়া পাগল হইয়া উঠিবে--রূপযৌবন, পতি- 
পরিজন, লাজলজ্জা, কুল-গোঁকুল সব ভাসাইয়া অন্ধ আবেগে -কষ্চ-সন্ধানে ছুটিয়া 
বেড়াইবে__অন্ত্র নয়, এই বড়ু চণ্ডীদাসের কাব্যেই। কিস্তু সে অবস্থা আনিতে কবিকে 


৪৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


দীর্ঘ প্রস্তুতি, সতর্ক পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে হইয়াছে । সেই প্রস্তুতির ইতিহাসটুকু 
কৃষ্তকীর্তনের গৌরব। এমন করিয়া চরিত্রচিত্রণ সে যুগে কেন এ যুগের ত'ক্ষেও 
প্রতিভা-শক্তি দাবী করে। তাম্বুল খণ্ডে কৃষ্ণের কণ্পুর-তাম্ুল রাধা “পেলাইল পাএ+; 
দানখণ্ড, নৌকাখণ্ড, ভারখণ্ড, ছত্রখণ্ড বৃন্দ বনখও, কালিয়দমন খণঁ,__যমুনা, হার এবং 
বাণখণ্ডের স্থদীর্ঘ পথ পরিক্রমণ করিয়া যে রাধা জীবনের পথে অনেকখানি আগাইয়া 
গিয়াছে, বংশীথণ্ডে তাহার কে যখন বাজিয়া উঠিল--যাহা! চিরযুগের বিরহী-হৃদয়ের 
ভাবোচ্ছাস : 

কে না বাশী বাঁএ বড়ীয়ি কালিনী নইকুলে। 

কে না বাশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 

আকুল শরীর মোর বেআকুল ঈন। 

বাশীর শব্দে মো আউলাইলে] রান্ধন ॥ 

কে না বাশী বাএ বড়ায়ি সে না কোন জনা । 

দাসী হআ তার পাএ নিশিবে। আপনা! ॥... 

আঝর ঝরএ মোর নয়নের পাণী। 

বাশীর শবর্দে বড়ায়ি হারায়িলে1 পরাণী ॥ 

--তখন পাঠক রাধিকার এই রূপাস্তরকে অভিনব মনে করিয়! বিন্ময়-চাকত দৃষ্টি- 
ক্ষেপ করে না। পূর্বের খগ্ুগুলি বাহিয়! পাঠকও রাধার সহিত বংশীথণ্ডে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। ছুস্ম বসদৃষ্টি এবং তীক্ষ মানবচরিত্রাভিজ্্তা সহায়ে বড়ু চণ্ীদান রাধা- 
চরিত্রের যে বিবর্তন ঘটাইলেন তাহাতে অবাস্তবতাঁ_ আধুনিক মনোধন্মী দৃষ্টিভঙ্গির 
আলোকেও-_-অসম্ভীবাতা কিছু থাকে নাই। সমালোচক বলিতেছেন, ইহার পর সকল 
বাংল! কাব্যের রাধিকাই কৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিবে, কিন্তু কেহই কুষ্ণকীর্ভনের রাধার 
মৃত সহজ ন্বাভাবিক একান্ত ঘরোয়া স্বরে আপনার বেদনা প্রকাশ করিতে পারিবে 
না--যাহার শরীর আকুল, যাহার রন্ধন 'আকুলায়িত', যাহার মন বেআকুল» 
ধকুহ্ধাবের পণীর+ মত যাহা নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে । 

তানুলথণ্ডে রাধ! লাখি মারিয়া! তান্থুল এবং হাতে মারিয়! বড়ায়িকে বিদায় দিল। 
কিন্ত এ "অলপবয়সী বালা, মাত্র নিজের তেজ ও সতীত্ব-গর্ধে কি সর্বনাশ এড়াইতে 
প্রিবে? অপমানাহত বড়ায়ি এবং কামাহত কৃষ্ণ ষড়যন্ত্র করিয়া রাধাকে পথে 
আটকাইল। রাধিকা পসরা লইয়া যাইতেছে, স্থৃতরাং কৃষ্ণের দান চাই। চাহিবার 
অধিকার? বর্ধর বল আপনার অধিকার আপনি হ্গ্টি করে। কৃষ্ণ বলিতেছে, হয় 
অর্থ, নয় দেহ, যে কোন একটি দাও; কোন তৃতীয় বিকল্প নাই। আবার অর্থ হইতে 
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দেহের প্রতি কষ্ণের অধিক আদক্তি। মেই নিজ্জন গ্রীমপথে সহায়হীনা একটি 
নির্/ বাণিকা,__অভ্য বলিষ্ঠ গ্রাম্য যুবক তাহার প্রতি অত্যাচারে উদ্যত। কিন্ত 
কী সাহস মেয়েটর__চরিত্রের সে কিরূপ বহ্িদীপ্তি! কৃষ্ণ চরম ইন্দরিয়ক্ষুধার 
পরিচয় রাখিয়া খু'টয়া খুটিয়া রাধিকার দেহ-সৌন্দর্য্যের বর্ণনা করিতেছে, উত্তরে 
রাধিকা বলিতেছে £ 

দেখিল পাঁকিল বেগ গাছের উপরে । 

আরতিল কাঁক তাক ভখিতে না পারে ॥ 


কৃষ্ণের অনুচিত কামনার বিরুদ্ধে তাঁহার স্পষ্ট কথা £ 
যার প্রাণ ফুটে বুকে ধরিতে না পারে। 
গলাত পাথর ব্বান্ধী দহে পসী মবে | ৯ 


অথবা কঠিন ব্যঙ্গ £ 
দিঠিত পড়িলে বাঘত হয়ে লাজ । 
সোদর ভাগিনা হআ হেন তোর কাজ ॥ 
অথবা স্থৃতীত্র রোষ £ 
ষোল শত গোআলিনী নাইএ বিকে হাটে। 
মাগুকিলে কিলাআ মারিবে! তোদ্ধ। বাটে ॥ 
অথবা উপযুক্ত প্রত্যুত্তর : 
এ বোল বুলিতে কাঁহ্াঞ্জি মুখে লাজ বাস। 
এভোহে। নাহি ঘুচে তোর মুখে ছুধবাস ॥ 


অথবা তীক্ষ সতর্কবাণী ঃ 
আন্দার যৌবন কাল তুজঙগম 
ছুইলে খাইলেঁ মবী। 
এত করিয়াও কিছু হয়না। বলাধিক্যের বিরুদ্ধে এক সময় তাহাকে ভাগিয়। 
পড়িতে হয়। রাধা কৃষ্ণকে সকাতর অন্গরোধ জানাইল £ 
এহা আভরণ কাহ্াঞ্জি সব মোর নে। 
বেরি এক কাহাঞ্জি মোক ঘর যাইতে দে ॥ 
বলাবাহুল্য অনুনয়ে ফল হয় নাই। কৃষ্ণ পুনঃপুনঃ কদর্ধযভাবে রাধিকার বিভিন্ন 
দেহাঙ্গের বর্ণনা করিয়াই চলিল। দ্বণায় লজ্জায় আশঙ্কায় বেদনায় অভিভূত সেই 
নিঃসহায় বালিক1 কী গভীর হতাশায় না আত্মধিক্কার দিতেছে--আপনার মাসে 
..প 


৫০ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


ইবিণী জগতের বৈরী”; ' সৌভাগ্য ও গৌরবের অভিজ্ঞান নিজ রূপসৌনদদর্ধযের প্রতি 
তাহার বিরাগের সীমা নাই £ 

আন ডাক দিআ বড়ায়ি নাপিতের পো৷। 

কানড়ী খোপা বড়ায়ি মুণ্ডায়িবে। মো ॥... 

মুছিআ! পেলাইবে বড়ায়ি সিশের সিন্দুর | 

বাহুর বলয় মো করিবৌ শঙ্খচুর ॥ 


আর সর্বশেষে বাণীহীন বেদনায় £ 
লোটায়1 লোটায়'1 কান্দে রাহী । 


সেই রাধিকা আত্মসমর্পণ করিয়।ছিল__তাহাকে করিতে হইয়াছিল। সে আত্ম- 

সমর্পণে আত্মরক্ষাবুদ্ধি প্রবল, বিন্দুমাত্র হৃদয়স-পর্ক ছিল না। নচেৎ আত্মদ্রানের 
পূর্ব্বে কেহ প্রতিজ্ঞা করাইয়া লয়, দেখিও হার না ছেঁড়ে, মুকুট না ভাঙে, অলঙ্কার 
না নষ্ট হয়, শরীরে আঘাত না পাই ।-- 

মাথার মুকুট কাহাঞ্ি' ভাঁগি জুণি জাএ। 

যোড় হাথ করি কাহ বোলে তোর পাএ। 

ছিগ্ডি জুণি জাএ কাহ্থাঞ্চি' সাতেসরী হারে। 

আর নঠ না করিহ সব অলঙ্কারে ॥ 


আত্মদাীনের উপযুক্ত ভাঁষ! ও স্কুর বটে ! রাধিকা] মন বিবিক্ত করিয়া দেহটিকে একটি 
কামোম্মত্ত জীবের হাতে নিরুপায় বেদনা ও লজ্জায় ছাড়িয়া দিল। 

কাহাঞ্চির কামন। এত সহজে নিবৃত্ত হইবার নয়। ন্ুতরাং বড়ামি-কাহাঞ্ি 
ষড়যন্ত্রের শিকাররূপে পুনরায় নৌকাখণ্ডে রাধিকার নৃতন বিপদ উপস্থিত হইল। 
তাহাকে নৌকা চড়াইয়া মাঝ যমুনাতে কৃষ্ণ যৎপরোনাস্তি নাকাল করিয়া ছাড়িল। 
রাধিকার কটুকথা, ক্রন্দন, অন্ননয় কিছুতে কিছু হইবার নয়। যখন-- 

মাঝ যমুনাত বড় বাত ভা গেল। 
পর্বত সমান ঢেউ নাঅত লাগিল । 

_ তখন কৃষ্ণ সান্বন| বাআশ্বাস তে। দুরের কথা, ইচ্ছা করিয়! নৌকা টলমল করাইতে 
লাগিল আর প্রতিশ্ররতি আদায়ের ফিকিরে রহিল-যর্দি আমার কথা স্বীকার কর, 
তবেই বাচাইব। প্রমত্ত কৃষ্ণযমুনার মাঝখানে লোভ-নিষ্ুর কৃষ্ণের হাতে পড়িয়া 
যদি ধারে ঝরে রাধিকার নয়নের পাণী” ঘদি “ডর পায়ি রাধা কাহ্াঞ্রিতকে মাজে 
কোন'__তাহ! হুইলে বুঝিতে হইবে রাধিকার দ্বিতীয় আত্মনমর্পণেও কোন হৃদয়- 
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ংযোগ ছিল না, তাহা নিতান্তই প্রাণের তাগিদে--দেহ-ঞ্ছাণ একত্র রাখিবার অবশ 
তাড়ন/য়। তথার্পি এ পর্যন্ত কি রাধিকাচরিত্রের কোন বিবর্তন ঘটে নাই? মানব- 
চরিত্রাভিজ্ঞ কবির নিকট “তাহা অপস্তব ঠেকে। দ্বিতীয়বারে রাধিকার দেহচেতনা 
জাগিয়াছে। প্রথমবার [ধা অকুন্িতচিঠন্ত নিজ দেহের উপর কাহ্াঞ্চির অত্যাচারের 
কথা বড়াঁয়ির নিকট বিবৃত করিয়াছে, কিন্তু দ্বিতীয় বারে নান! ছলনায় তাহ চাঁপিয়া 
গেল। কৃষ্ণের প্রতি বাধার বিরাগের পূর্ণ পরিচয় রাখিয়াও মাত্র এই ঘটনাটির 
উল্লেখ করিয়া কবি অতি হুক্ষ্ম ভাবে রাধার চারিত্রিক পরিবর্তনের ইঙ্গিতটুকু দিলেন। 
আরো কৌতুকের কথা, দূতী বড়ায়ির নিকট রাধা এ বিষয় গোপন করিতেছে, যে সকলই 
জানে। রাধাও যে তাহা জানে না তাহ! নয়, তবু- ইহাই মানবচরিত্র! চেতনা 
জাগিলে জাগে লজ্জা; তখন অন্য “আচ্ছাদন না পাইলে একান্ত আত্মজনের নিকট ও 
মানুষ সঙ্কুচিত হইয়া লঙ্জা ও ছলনারপ্ভলে আম্মগোপন করিতে চায়। 
ভারখণ্ডে রাধিকা অনেকখানি অগ্রপর হইয়ীছে। সেখানে বাধা-কষ্েের মধ্যে 
কলহে বাক্গত তীব্রতা হাঁস না পাইলেও ভাবগত বিদ্বেষ যথেষ্ট কমিম়্াছে। তাহাদের 
কলহ অনেকটা রলকলহের মত ঠেকে । বুঝিতে পরি এ প্রকার কথা কাটাকাটি বেশ 
স্থখদায়ক, অন্ততঃ রাধার পক্ষে । রাধার কয়েকটি বক্রোক্তি ঃ 


আডউ থাকিতে কাহ্নাঞ্ি" মরণ ইছসি। 


সাপের মুখেতে কেন্তে আঙ্ল দেপী। 
বা_ 
হথে হাথে চাহা কান্থাঞ্ি আকাশের টান্দ 


অথবা এমন ব্যঙ্গ £ 
ঝাট কাহু লঅ দধিভার | 
এ নহে কলঙ্ক তোদ্ষার ॥ 
দধি দুধ বহএ গোআলে। 
তাহাত কে কি বুলিতে পারে ॥ 

এ লকলের মধ্যে ক্রোধের প্রকাশ নাই, কেবল কাহ্াঞ্জি' ধে তাহার প্রার্থিত 
সম্মানলাভের নিতান্ত অযোগ্য সেই কথাটি রাধিকা বুঝাইয়া দিয়াছে। নচেৎ যে- 
রু্চের দর্শনমাত্রে বাঁধ! ভয়ে শিহবিয়া উঠিত, তাহাকে দিয়া ভার বহাইয়া 'উলসিলী 
গোআলার বী'? ভারখণ্ডে রাধিকা আকারে ইঙ্গিতে, এমনকি অনেকক্ষেত্রে স্পষ্ট 
ভাষায় রুষ্ণকে দেহদানে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়াছে ২ 


৫২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


“উলটি উন্নাটি রাধা কাহু পাঁণে চাহে।” 
“মনস্থখ ভৈলে' বোল ধরিকে! তোন্ষার 1” 
“আমিতে তোক্ষাক রতি দিবো মে কাহ্নাঞ্রিঃ ৮ 
“বাটতে জায়িতে তোরে দিবে! চুম কোল।”  ( 
রাধিকা যে কতদূর আগাইয়৷ গিয়াছে তাহার পরবর্তী প্রমাণ ছত্রখণ্ডে মেলে । 
সেখানে প্রথমতঃ কৃষ্ণের জন্য “চারিপাশ চুহে রাধা তরল নয়ানে'; অতঃপর ছলনা 
করিয়া সে উভয়ের নিকট হইতে বড়ায়িকে সরাইয়! দিল। ছত্রখণ্ডে রাধা আলিঙ্গন 
দিবার নাম করিয়া কৃষ্ণকে প্রায় খেলাইয়া ফিবিয়াছে। এখানে কৃষ্ণসঙ্গত্যাগ 
করিতে নয়, নিজ্জন. বনপথে কৃষ্ণকে দিয়া আপনার মাথায় ছাতা ধরাইতে রাধিকার 
সমধিক আগ্রহ। চি 
বৃন্দাবন খণ্ডের ভিতরে রাধাকে প্রায় কৃষ্কোৎস্থকারূপে পাই। ইতিপূর্বে যে- 
শাশুড়ির সতর্ক রক্ষণে রাধা স্বেচ্ছায় আত্মগোপন করিতে চাহিত, সেই শাশুড়ি 
আটকা ইয়া রাখিয়ীছে বলিয়া এখন তাহার ছুঃখের সীমা নাই। বড়ায়িকে বলিতেছে, 
কী যন্ত্রণা, শাশুড়ির জন্য ঘরের বাহির হইতে পারি না, বৃন্দাবনে যাইতে প্রাণ এমন 
করিতেছে, যাইবার উপায় কর দেখি £ 


আন্ধার সান্ুড়ী বড়ায়ি বড় খরতর। 
সব খন রাখে,মোরে ঘরের ভিতর ॥ 
কেমনে জায়িবে] বড়ায়ি তার বুন্দাবনে। 
মনত গুণিআ] বোল উপায় আপনে ॥ 


এই বৃন্দাবনখণ্ডেই রাঁধ! নানা দেহভ্দিতে কৃষ্ণের কামনাকে উত্তেজিত করিয়াছে; 
সকলের নিকট হইতে পৃথক করিয়া কৃষ্ণ-সঙ্গ উপভোগের বাসনা জাগিয়াছে; সর্বোপরি 
মান দেখা দিয়াছে । মান প্রেমের এক বিশিষ্ট পরিপক অবস্থা । কেবল নিজের 
প্রেম নয়--অপরের প্রেম সম্পর্কে নিশ্চয়তা-স্থতরাং অধিকারবোধ না জন্মাইলে 

মান হয় না। বুন্দাবনথণ্ডে রাধিক! সেই অবস্থায় উপনীত। 
কালিম্ববমনখণ্ডে রাধার কৃষ্ঠান্তি সর্বপ্রথম অনাবৃত ও অনুষ্ঠিত স্বরূপে সর্ববসমক্ষে 
গ্রকাশ পাইল। কৃষ্ণ যখন কালীদহে নিমজ্জিত, তখন রাধা পারিপাশ্বিক ভুলিয়া! ডাক 

ছাড়িসকা কাদিয়াছে; বলিয়াছে £ 
ধিকছুক কাহ্াঞ্ি" সে কালীনাগে। 
* আঙ্গা না দংশিল তোদ্দার আগে ॥ 
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প্রেম যে সম্পূর্ণ দেহবদ্ধ নয়, শেষ পড্ক্তির উক্তি তাহারই সস্থেত প্রদান করে। তারপর 
কফ ভান হইতে উঠিতে বিশ্ব ভূলিয়! রাধা : 
বিমেষরহিত বঙ্ক সরস নয়নে ॥ 
দেখিল কাহ্ের মুখ স্থচির সমএ। 
সকল লোকের মাঝে তেজি লাজ ভএ॥ 
অপূর্ব তদগত তন্ময় অবস্থা । 
যমুনাখণ্ড হইতে কিন্তু রাঁধার মনোভাবে ও আচরণে বিপরীতমুখিতার আভাস 
আছে। অবশ্য এই খণ্ডের প্রারস্ভে রাধার যমুন।য় জল তুলিতে যাইবার আগ্রহ 
এবং পরিশেষে রাধাক্ষ্ণের মিলনের কথা আছে, তথাঁপি বাঁধার ব্যবহারে ঠিক ঠিক 
অন্রাগের স্থর লাগে নাই। তাহার গঞ্জনার ভাঁষা যেন পূর্বের তীক্ষতা ফিরিয়] 
পাইয়াছে। যেমন £ 
ব্ড়ার বহু মো বড়ার ঝী। 
আদ্গে পাঁণী তুলী তোদ্ষাত কী ॥..* 
যার কান্ধ বসে দোষর মাথা । 
সেসি আন্ষা সমে কহিবে কথা ॥... 
গোআলিনী আদ্দে নহো নাচুনী। 
মোর কাজ নাহি' তোর কিস্কিনী ॥ 


অথবা £ 


নাহি' চিহ তোদ্ধে চক্রপাণী | 
তেঁসি মোরে বোল হেন বাণী ॥ 
কাঁজ পড়িলে ছুষ্ট কান্ধে। 
ইষ্ট মিত্র কাহো নাহি" চিহ্ে ॥ 
হেন ছুরুজন সে কাহ্াঞ্চি। 
মামী মাউলী তার ঠায়ি নাহী" | 
ইহা চরমে উঠিয়াছে £ 
আদ্ধে সখি সব বহুত কাহ্াঞ্চি' 
এক তোদ্ষে এহ৷ তীরে । 
মাগুকিলে' তোদ্ষা কিলায়িআ কাহ্ছাঞ্রি” 
নীব যমুনার নীরে ॥ 


৫৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


সর্বশেষে রাধিকা অনংররণীয় বিরাগে হারখণ্ডে যশোদীর নিকট কৃষ্ণের বিরুদ্ধে 
হার চুরির অভিযোগ পথ্যন্ত আনিল। রাধার এই চিত্-বৈরপ্যকে বহিরঙগ 'বুলিয় 
নির্দেশ করা যায়) এই কৌটিল্য প্রণয়-পর্ধ্যায়েরই অংশর্বিশেষ। তথাপি এতথানি 
বিরূপতাকে নিছক প্রণয়-কুটিলতা বলিতে বাধা আছে । আমাদের মনে হয়, রাধার 
মনে প্রতিক্রিয়া জাগিফ্াছিল। সমাঙ্গ এবং সংসারে আবদ্ধ, সামাজিক সংস্কারে 
আবিষ্ট এই চতুর্দশী কিশোরীর মনে সম্ভবতঃ নিজ কৃতকর্দের যাথার্থ্য সম্পর্কে প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল। অপ্রতিরোধ্য হৃদয়-তাঁড়নায় ইতিপূর্বে সে কৃষ্ণের দিকে ঝুকিতে 
বাধ্য হইয়াছে; কালিয়দমনথণ্ডে প্রেমের সেই প্রকাশ্ত আত্মঘোষণা দেখিয়াছি । 
কিন্তু রাধিক| তে আমাদেরই দেশের মেয়ে, যুগ-যুগান্তরের সংস্কার ও নিষ্ঠাবৌধ 
তাহার মধ্যে জাগ্রত। তাই প্রকাশ্ঠে সম্পূর্ণ অবৈধ প্রেমের প্রতি আসক্তির পরিচয় 
দিয়া তাহার পক্ষে প্রত্যাবর্তনের বাসনা স্বাভাবিক কামনা এবং কামনা-নিগ্রহের 
প্রচেষ্টা-_যমুনা ও হারথণ্ডের মধ্যে সেই মানস-বিপ্লব আমরা প্রত্যক্ষ করি-_ প্রত্যক্ষ 
করিয়া নিতান্ত পুলকিত হই। বান্তবিক সেই অপরিণত এক ভাষার গ্রাম্য 
এক কবির মধ্যে এতথানি মনন্তত্ববোধ _জীবনদৃষ্টি -আশ্রয়লাভ করিয়াছে ! বুন্দীবন- 
কালিয়দমনথণ্ড ও বংশী-বিরহখণ্ডের কৃষ্ণমুখী হৃদয়-প্রাবল্যের একমুখী ধারায় যমুনা- 
হারখণ্ডের প্রতিক্রিয়াজনিত উজানন্োত বড়ু চণ্তীদানের কবিপ্রতিভার স্মারক হইয়া 
থাকিবে। 

কিন্ত এই প্রতিক্রিয়া রাধিকার উত্তাল হৃদয়াবেগকে ঠেকাইতে পারিল না। বরং 
যমুনাহারথণ্ডের বদ্ধ শৈলে আহত হইয়া তাহ দ্বিগুণবেগে বংশী-বিরহখণ্ডের উপর 
আছড়াইয়া পড়িল। বংশী ও বিরহখণ্ডের সেই আন্তি কেবল বড়ু চণ্তীদাসের কাব্যের 
নয়, আমাদের সমগ্র কাব্যলাহিত্যের একটা সম্পদ । এই প্রেমতরঙ্গকে বংশীখণ্ডের 
কুলে ভাডিম্বা ফেলাইবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে কবি একটি কৌশল অবলম্বন করিলেন। 
যাহা স্বাভাবিক ভাবে ঘটিতে পারিত, তাহ! ঘটাইতে তিনি অপ্রাকতের আশ্রয় 
লইলেন। বাণথগ্ডে তাহার ইতিহাসটুক আছে। 

বাণথণ্ডে আছে, কৃষ্ণ বড়ায়ির সহিত পরামর্শ করিয়া বিরূপ বাধিকার উপর পুষ্পশর 
প্রয়োগ করিল, ফলে রাধিকা প্রথমে মৃতপ্রায় অচেতন, পরে কৃষ্ণের চেষ্টায় জীবন 
পাইয়া নিজ স্বরূপ বুঝিতে পারিল এবং কষ্ণ-সঙ্গের জন্ত আকুলি ব্যাকুলি করিতে 
লাগিল। বাণখণ্ডের এই পুম্পবাণটিকে রূপক হিসাবে গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি 
নাই। যমুনাথগ্ডের পর বংশীধও মনস্তত্বের দিক দিয়া অবস্থাস্তাবী ছিল, কিন্তু কবির 
পদক্ষেপ এত সতর্ক, তাহার বিচার-বুদ্ধি এমন তীক্ষ, অনুভূতি এহেন স্পর্শকাতর যে, 
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হার নায়িকার পরবর্তী আচরণের পক্ষে তিনি এ অপ্রাক্কত সমর্থনটুকু সংগ্রহ না 
রে নাই যমুনা-হারখণ্ডের ঠিক পরেই বংশীখণ্ড আনা যাইত না। মানপিক 
প্রতিক্রিয়া এবং সেই প্রতিক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া দেখা ইতে মধ্যে আবে! একটি খণ্ড সংযোগদিত 
করার প্রয়োজন ছিল। ব1ণখণ্ডের মধ্যে সৈই প্রয়োজনীয় খণ্ডটির আরব কার্য সারিয়া 
লইয়াছেন। তবে এ খণ্ডে অন্ান্ত খণ্ডের অনন্ুরূপ একটু অতিপ্রারুতের আশ্রয় 
লইয়াছেন। তাহাতে ক্ষতি হয় না। এ মদনশর মদনই মারিত, কবি কৃষ্ণের হাত দিয়া 
শরাঘাত কাজটুকু করাইয়াছেন। স্ৃতরাং কৃষ্ণের শরক্ষেপকে রূপক বলিতে বাধা কি? 
শকুন্তলা নাটকে দুর্ববাপার শাপকে রবীন্দ্রনাথ রূপক বলিমাছেন। বহুবল্লভ দুয্যস্তের 
পক্ষে যে ব্যবহার নিতান্ত স্বাভাবিক, কালিদাস দুর্বাসার শাপরূপ রূপকের অন্তরালে 
তাহার বূঢুত1 হরণ করিয়াছেন ॥ এটিপরন্ত তাহাতে ঘটনাবৈচিত্র্যের বুদ্ধি। কৃষ্ণ- 
কীর্ভনের বাঁণখণ্ডে কি ঘটনাবৈচিত্র্য বাড়ে নাই? 
বাশি বাজিয়। উঠিল। “বাশি বাজে বনমাঝে কি মনমাঝে। বাঁধাচন্দ্রীবলীর 
আর আত্মঘংবরণের উপায় নাই। তাহার মন্মরভেদ করিয়া যে বেদনাধ্বনি বাহির 
হইয়া আসিয়াছে, বড়, চত্তীদাসের প্রতিভাধারে তাহাই বাংলা সাহিত্যের একটি অেষ্ঠ 
পদের রূপ ধণ্রল। এ কেনা কাশী বাএ বড়াঘ়ি কালিনী নইকুলে।” বাশির শব্র 
শুনিয়া রাধার কি অবস্থা : 
আধা শ্রাবণ মাসে মেঘ বরিষে যেহ্ 
ঝরএ নয়নের পাণী। 
কী প্রতিক্রিয়া ঃ 
বড়ার বৌহারী আন্ে বড়ার বী। 
কাহ্ু বিণি মোর রূপ যৌবনে কী॥ 
কী ব্যাকুলতা £ 
শ্রীনন্দনন্দন গোবিন্দ হে। 
অনাথী নারীক সঙ্গে নে॥ 
এবং কিরূপ আত্মসমর্পণ £ 
আজি ঠহতে চন্দ্রীবলী হল তোর দাসী। 
এই বেদনার হাত হইতে পরিজ্রাণের নিমিত্ত রাধিকা! কৃষ্ণের বাশি না চুরি করিয়া 
পারে নাই। বাশির সাতটি ছিজ্রের ভিতর দিয়াই তো কৃষ্ণের অনিবার আহ্বান 
ছুটিয়া আমে, ছুনিবার গতিতে ছুটিয়া যাই, হৃদহর কৃষ্ণ ধরা! যে দেয় না, রাধিকা বাশি 
চুরি করিবে না?-- 
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তোন্ধার বিরহে মে হয়িলে! বেআকুলী । 

তেকারণে তোর বাশী নিলে? বনমালী ॥ 
বংশীখণ্ডের পরই বিরহখণ্ড। কৃষ্ণ ধর] দিয়! দেয়, নাই। বাঁধিকার প্রেম সীমা 
মানিতেছে না। যত প্রেম, তত অশ্রু।” রাধিকা কীদিয়া বুল পায় না। বিরহে 
বিচিত্র মনের অবস্থা । এতদিন লালপায় রুষ্ণ রাখার দেহবন্দন! করিয়াছে । আজ 
রাধিকা! প্রেমে কের দেহবিগ্রহ নিরীক্ষণ করিল। রাধার রূপাহ্ুরাগ জাগিল-_ 

এতদিনে । বংশীথণ্ডে ইহার স্থচনা--বিরহথণ্ডে ইহার ব্যাপ্তি £ 


পাএ মগর খাড়ু হাথে বলয়া 
মাথে ঘোড়া চুলা । 
ধূলাএ ধুনর * 'নীল কলেবর 
সেই সে নান্দের বালা ॥ ( বংশীথণ্ড) 


বাঃ 
কাল কাহ্হাঞ্চি মাথাতে ঘোঁড়াচুলে। ** 
স্থগন্ধে চন্দনে বড়ায়ি লেপিআ গাএ। 
করে করতাল মধুর বাঁশী বাএ॥ 
কাল কাহ্াঞ্জি গাঁএ ধরে পীত বালে। 
ষোল শত গোগীন্ রন যাএ তার পাশে ॥ 
নেতধড়ী পিদ্ধি আগু পাছু লান্বাএ। 
চরণে নৃপুর রুণুঝুণু কাটে রাএ॥ 
( শেষ দুই পঙ.ক্তির ধ্বনিগুণ লক্ষ্য করিতে বলি ) 


নানা আভরণ গলে শোভকএ। 
নীল জলদ সম দেহা। 

এমন কৃষ্ণকে রাধিকা পাইতেছে না।' রাধিকার নিকট পৃথিবী শূন্য, জীবন 
অপার, যৌবন জগ্জীল। দীর্ঘ বিরহখণ্ড ব্যাপিয়া রাধিকার হৃদয়-মস্থন-_প্রাণ- 
পীড়ন__নানা স্থরে ও ছন্দে উচ্ছৃপিত্‌ হইয়াছে । সেই বিভিন্ন বিচিত্র অবস্থার সামান্ত 
অংশ-_-কখনে! আত্মগ্না নি, পূর্ব দুক্কৃতির জন্য অন্তাপ-_বিপুল আক্ষেপ : 
বিরহে বিকল গোনসাঁঞ্ি তোন্ষে বনমালী। 
যর্বে আছিলাহো৷ আন্গে অতিশয় বালী ॥ 


শ্রীকষ্ণকীর্তন 


পান ফুল না লইলে মাইলে? তোর দূত । 
সেহো দোষ খণ্ড মোর মদন মুরুতী |." 

বাবে” বারে তোক ঘত বুইলে আহঙ্কারে। 
সেহে। দৌষ খণ্ড মোৌঁর দেব গদাঁধরে ॥ ইত্যাদি 


কখনো কলঙ্কে রঃ জ্বালা £ 


সামী মোর দুরুবার গোৌঁআল বিশাল 
প্রতি বোল ননন্দ বাছে। 

সব গোপীগণে মোরে কলঙ্ক তূলিঅ। দিল 
রাগিক) কাহাঞ্চির সঙ্গে আছে ॥ 


বিমুখ ভাগে)র জন্য আক্ষেপ £ 


যে ডালে করো মো ভরে সে ডাঁল ভাঙ্গিঞ1 পড়ে 
নাহি হেন ডাল যাত করে। বিসরামে | 


বিরহের একমাত্র শাস্তি স্বপ্র-মিলন-ভঙ্গে যন্ত্রণা £ 


দেখিলে। প্রথম নিশী সপন সুনতো বসি 
সব কথা কহিআরো তোন্গারে হে। 
ব্সিআ! কদদমতলে সে কৃষ্ণ করিল কোলে 


চুম্বিল ব্দন আদ্দারে হে ॥ 


কিন্ত £ 


দারুণ কোকিল নাদে ভাগিল আন্ষার নিন্দে। 


আর সকলের বড় বেদন। প্রিয়তমের অন্াঁসক্তি £ 


যে কাহনু লাগি মো আন ন1 চাহিলে? 
না মানিলে। লঘু গুরু জনে । 
হেন মনে পড়িহাসে আদ্বা উপেখিজ। রোষে 


আন লঙা বঞ্চে বুন্দাবনে ॥ 


৫৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তাই রাধিক! বড় ছুঃ্বখই বলিতেছে £ 
সকল সম্ভাপ 'কাহু সহিবাক পারী। 
তোর বিরহ সম্ভাপ সহিত না পারী ॥ 


তথাপি সম্তাঁপ সহিতে হয়--বিরহের আছে তপন-তাপন শক্তি'। ভাই কখনো! রাধা 
অর্ধন্ফুট গদ্গদস্বরে হৃদয় নিবেদন করে £ 
আতি ছুখিনী বালী ল। 
আল 
লব্লীদলকোঅলী ল। 
আল 
মদনবাণে পরাঁণে আক্ষুলী ল॥ 
বিরহে না মার মোরে ল। 
আল 
চরণে ধরে। তোরে ল॥ 


কখনো! করুণ কাতর অশ্রনিষিক্ত কে আবেদন জানায় £ 


আল হের ( বড়ায়ি)। 
কাহাঞ্চি মোরে আণিআ দে। 
আল পরাণের ব্ড়ায়ি। 
কাহ্নাঞ্চি মোকে আণিআ দে॥ 


এখানে বাণী কত সংক্ষিপ্ত সরল, অথচ কি হ্ৃদয়ভেদী! বুক-নিঙড়ানে। ব্যথার স্থুর 
বোধকরি এমনই হয়। হ্বদয় যতই স্পন্দিত, ক ততই স্তিমিত। কিন্ত বেদনার 
একটা এশ্বর্যের দিকও আছে। রাধিকার সর্বস্থসমর্পণে মাঝে মাঝে সেই এখর্যের 
সর লাগে। রাধার কৃষ্ণপ্রেমে আর খাদ নাই, সমস্ত বিশ্বসংসারের সামনে গীাড়াইয়া 
উচ্চকে আপন বেদনা ঘোষণা করিবার অবস্থায় পৌছিয়াছে। বলিবার স্থরে অপরূপ 
উদ্দীপ্তি £ 
এ ধন যৌবন বড়ায়ি সবঈ আসার । 
ছিগ্ডিজা পেলাইবে! গজমুকুতার হার । 
মুছিআ৷ পেসায়িবৌ (মো) এ পিসের সিন্দুর। 
বান্থর বলয় মো! করিবৌ শংখচুর |...*** 


$ 
চে 


শ্রীকৃষ্ণকীর্ততন ৫৯ 


মুস্ডিআা পেলাইবৌ৷ কেশ জাইবে৷ সাঞর । 

যোগিনীব্ূপধরী লইবৌ,দেশাস্তর ॥ 

যব কাহু না মিলিহে করমের ফলে । 

হ!থে তুলিয়া মেঃ খাইবৌ৷ গরলে । 
পূর্ব একদিন ঠিক এই কথাগুলিই রাধিকা বলিয়াছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত ভঙ্গিতে । 
কষের দৃষ্িক্ষুধায় অবমানিত হইয়া সে নিজ দেহসৌষ্টবকে বিনাশ করিতে চাহিয়াছিল; 
আজ কৃষের সেই নয়ন ও প্রাণের ক্ষ্ধার আশ্রয় হইতে পারে নাই বলিয়৷ ষে 
ধনযৌবনকে বিসঞ্জন দিতে চায় । কবি আয়রনির প্রলোভন ছাড়িতে পারেন নাই। 

তান্থলখণ্ড হইতে আরম্ত করিয়া বিরহখণ্ডে আপিয়৷ বাধিকীর স্থধীর্ঘ জীবনঘর্ষ্যা 
সমাপ্ত হইল। বিরহখণ্ডের শেষভাগে ক্ষণস্থায়ী মিলনের অস্তে স্থচিরকালের বিচ্ছেদে 
রাধিকার মন্্বীস্তিক হাহ!কারের মধের্ি মম্ভবতঃ কাব্যের সমাপ্তি। একদিন যে বালিক]টি 
দুইচক্ষে অগ্নি লইয়। অপামাজিক প্রেমের বিরুদ্ধে ফিরিয়া দীড়াইয়াছিল--সেই নীতি- 
বিগহিত প্রেমের জন্য ছুই চক্ষুতে অশ্রু কুলাইল না» সমস্ত হৃদয় ভরিয়া! শ্রাবণ নামিল। 
এই সম্পূর্ণ পৃথক ছুই প্রান্তের যোগন্থত্র রচনা করিয়াছে বড়ু চত্তীদাসের অঙ্গপম কবি- 
প্রতিভা । রাধিকার রূপদান করিতে বড়ু চণ্ীদাস যে কবিকৌশল অবলম্বন 
করিয়াছেন, তাহা এই বিশিষ্ট ক্ষেত্রে অতীব উপযোগী। সমগ্র কুষ্ণকীর্তন কাব্যটি 
'লিরিক! ড্রামা ও ন্তারেটিভের বিচিত্র, সমনৃয়।._ একজন জীবন্ত মানুষের চরিত্রঙ্কন 
করিতে হইতেছে বলিয়! এ তিন পন্থা! কাব্যের মধ্যে সার্থকভাবে মিলিতে পারিয়াছে। 
কারণ জীবন নিছক লিরিক নয়, নিছক ডীমা নয়, নিছক ন্যারেসন ও বল যায় না-_ 
এ তিনের সমন্বয়_হ্য়ত অধিক কিছু । কৃষ্ণের সহিত রাধিকার কলহের ববপায়ণে 
ড্রামাটিক কলাকৌশল-অবলম্বন অত্যন্ত উপােয়। ছুইটি নরনারীর ঘন্বকলহের 
ভিতরে কবির অনুপ্রবেশ অতিশয় অনুচিত হইত। কবি নাট্যকারের মত এখানে 
নিজেকে অপন্থত বাখিয়াছেন বলিয়া এ ছুটি চরিত্র অমন স্বকীয় দীপ্তিতে উজ্জ্বল 
হইয়! ফুটিতে পারিল। তাহার কিছু কিছু পরিচয় পূর্বে লইয়াছি। আবার কৃষ্ণ 
প্রেম এবং কৃষ্ণ-বিরহে রাধিকার অশ্রসিন্ুতে যখন জোয়ার আসিয়াছে তখন কাব্যেও 
লিরিক ভাববন্তা। কবি আপন হৃদয়বেদনা রাধিকার কাতরোক্তির মধ্যে উজাড় 
করিয়া দিয়াছেন। আর এ লিরিক ও ড্রামার মধ্যে সংযোগ রচিয়াছে আধ্যানের 
স্ত্র- হ্যারেশন। হ 
তথাপি কাব্যের শেষাংশের লিরিক স্থুর সর্বাংশে কবির আত্মভাবগীতি হইয়৷ 

উঠিতে পারে নাই। ইহার জন্য কবির অসামান্য সঙ্গতিবোধ দামী । বড়ু চণ্ডীদাস 


৬০ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


রাধার মধ্যে একজন মান্তবী-_-একজন কিশোরী-যুব্তীর চিত্র আকিয়াছেন। এই 
কিশোরীর চিত্তে প্রেমোন্মেষ ও তাহার পরিণতি তিনি দেখাইয়াঁছেন। প্রথম, দেহ- 
মিলন ও তাহার ফলম্বরূপ শনৈঃ শনৈঃ প্রেম-জাগরণ যে 'কিরূপে ঘটিল--সে সম্পর্কে 
ইঙ্গিত প্রথমেই করিয়াছি। এ সঙ্গে বিচার্যয, ৫রহমথনের মধ্য দিয়! যে প্রেম জাগিয়াছে, 
তাহা দেহকে যতই ছাঁড়াইয়া যাইতে চাঁউক, সম্পূর্ণ ছাড়িতে পারে কি? সংশয় থাকে। 
চতীদাস অস্ততঃ যে নারীটিকে অতি সতর্কভাবে দীর্ঘকাল ধরিয়া পধ্যবেক্ষণ এবং 
পরিচিত্রণ করিয়াছেন, সে যে সম্পূর্ণ পারে নাই, তাহা সত্য। বংশী ও বিরহখণ্ডে 
রাধিকা অতি উচ্চ স্থুরে কথ! বলিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সমস্ত আক্ষেপবাণীর মধ্যে 
দেহসস্তৌগের তৃষ্ণা মিশাইয়া ছিল। ইহাতে কাব্যের কোনই হানি ঘটে নাই-_ 
বরং তাহা কাব্যকে স্বাভাবিকত্ব দান করিয়াছে! ইতিপূর্ব্বে বিরহখণ্ডের যে সকল 
উৎকৃষ্ট কবি-পঙ.ক্তি উদ্ধৃত করিয়াছি, সেগুলি লক্ষ্য করিতে বলি,_এ সম্ভোগের 
্বপ্র-দর্শনমূলক পদটি, কিংবা “যে কাহু লাগিআ! মো এ ধন যৌবন বড়াসি' 
ইত্যাদি । দেখ| যাইবে বিরহের প্রায় সকল পদেই দেহ্‌সম্ভোগ-বিরতিজনিত হতাশা 
ফুটিয়াছে--দেহবিস্থৃতি নাই । থাকিলেই হতাশার কারণ ঘটিত। কারণ বড়ুর 
কাব্যের রাধা একজন মানবী, দেবী নয়। পদাবলীর চণ্তীদ্দাসের রাধার সঙ্গে এই রাধার 
তুলন| চলে । দেখানে রাধা সন্াসিনী; এখানেও খানিক তাই। তথাপি উভয়ের যথেষ্ট 
পার্থক্য । সে রাধা জন্ম হইতে যোগিনী--একটি বিশেষ ভাঁবকে অঙ্গীকাঁর করিয় তাহার 
জন্ম। সে ভাব ভোগমুখী নয়_তাই তাহার ভোগলিপ্ণা অল্প। সে যথার্থ মহা- 
ভাবময়ী হইবার গুণ ধরে । তাহার কাঁতরোক্তির উপর কবির ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছাস 
ঢালিয় দিতে বাধে নাই। কারণ পূর্বেই বপিয়াছি_-সে কোন পৃথক ব্যক্তিত্ব নয়-_ 
ভাবের রূপ-_-রসের পুঞ্জ। অথচ বড়ুর কাব্যে রাধিকা বিশিষ্ট চরিত্র, শুধু ভাঁবময়ী 
নয়_জীবনমম়ীও। স্তরাৎ তাহার বেদনা! অথবা আনন্দ বিশুদ্ধবূপে যত নিব্বিশেষই 
হউক, এঁ “বিশেষ একেবারে ঘুচিবার নয়। তাহার মাঁনবীস্থলভ ভোগলিগ্মা এ 
“বিশেষ । তাহাকে মুছিতে পারেন নাই বলিয়া,__আর্টিন্ট হিসাবে জীবন-বিমুখতাকে 
অন্বীকারের ক্ষমত। ছিল বলিয়া,__ বু চণ্ডীদাস একজন সার্থক কবি। 

বিগ্ভাপতি ও বড়ু চণ্তীদাসের কবিধম্মগত সাদৃশ্য লক্ষণীয় । বডু এবং বিষ্তাপতি, 
এই ছুইজন কবি রাধিকাকে শিশ্তকাল হইতে লালন করিয়া যৌবন-ম্বর্গে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিয়াছেন। তাহাদের ছুইজনকেই-_রাধাকে প্রেমময়ী করিয়া! তুলিবার পূর্ব্র_ 
যথেষ্ট আয়া স্বীকার করিতে হইয়াছে,-- উপযুক্ত পরিবেশ হৃষ্টি করিয়া যত্বপহকারে 
রাধাকে সেখানে স্থাপন করিয়া! পধ্যবেক্ষণ করিতে হইয়াছে! অতএব ম্বভাবতঃই 


শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ৬১ 


তাহারা রাধার পথ হইতে নিজেরা মরিয়া দাড়াইয়াছেন। *স্বাভাবিক ভাবে রাধাকে 
জীবন-রস সংগ্রহ কা্রিতে দিয়! তাহারা কবি ইসাবে মালঞ্চের মালাকরের ভূমিকা 
লইযর্মছেন। ফলে উভয়ের দৃষ্টিতে তন্ময়তা ও নাটকীয়তা প্রাধান্তযুক্ত । এইজন্ই 
শেষ পর্য্যস্ত তাহার! রাধা ব্যক্তিত্বকে প্রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। রাধার বেদন৷ 
যেখানে সর্বজনীন--বেদনা একসময় সর্বজনীন হইয়া ওঠেই--সেখানে কবি একজন 
ষ্টার অন্গভবমতই রাধার বেদনা! আত্মগত করিয়াছেন-_-কিন্তু তাহার বেশী অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই- অর্থাৎ হন নাই। বড়ু চণ্তীদাস এবং বিগ্ভাপতির কাব্যে 
রাঁধার বেদনা,- হৃদয়োৎ্কঠার সর্বোচ্চ স্তরেও-বাধাঁরই বেদনা, কবির বেদনা নয়। 
বিষয়ের সঙ্গে আর্টিস্টের এই ব্যবধান পদাবলীর চণ্ডীদাস বা জ্ঞানদাসের মধ্যে নাই। 
সেখানে কবি ও বাধ একাকার । 

তথাপি বি্যাপতি ও চণ্ডতীদার্সে যে কবিকৌশল ও কবিভাবনাগত পার্থক্য নাই 
এমন নয়। একথা সত্য, বয়ঃসন্ধি প্রভৃতি পধ্যায়ে বিছ্ভাপতি অকুস্ঠিত বাস্তবতা এবং 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিক্ষুধার পরিচয় বাখিয়াছেন ; সেখানে উপমা-নির্বাচন হইতে স্থরু করিয়া 
সমস্ত কিছু লৌকিক জীবনান্পারী । চণ্ডীদাসেও এই লৌকিক জীবন ও তাহার 
চিত্রণ। তবে পার্থক্য কোথা? বিদ্যাপতি যতই বাস্তব জীবন অবলম্বন করুন, 
তাহার প্রতিভার মূলে আছে একটা আলঙ্কারিক দৃষ্টিভঙ্ি--রাজসভার বৈদগ্ষ্যের 
স্থায়ী মুদ্রণ । বয়ঃসদ্ধির কাল হইতে তিনি রাঁধিকাকে নিরীক্ষণ করিতে পারেন, 
এবং সে দৃষ্টি হয়ত বাস্তবও, তবু এ বাস্তবতা সীমাবদ্ধ। এ সকল পদ পর্য্যায়ে 
রাধিকার জীবনের যে স্থানটুকুর উপর দৃষ্টি সন্িবিষ্ট হইয়াছে, সেই স্থানে হয়ত 
আলঙ্কারিকতা তেমন করিয়া চাঁপান নাই, কিন্তু এ দৃষ্টিমুখে জীবনের অংশ নির্বাচন 
ও গ্রহণ-রীতির মধ্যে একটা সীমাবদ্ধতা আছে। বিদ্ভাপতির রাধা দেবী নয়, 
আবার সর্বাংশে মানবীও নয়। বিচ্ভাপতির কৃতিত্ব, তিনি তাহার মানসী-প্রতিমা- 
বূপিনী এই রাধামৃত্তির উপর নিজের বান্তব-দর্শনের এশ্বর্ধ্য চাপাইতে পারিয়াছেন। 
বড়ু চ্তীদাসের রাধা সর্ববাংশে বাস্তব নারী। বড়ু কোন রাজসভার কবি নহেন) 
তিনি শিক্ষিত হইতে পারেন, কিন্তু বিদ্ভাপতির আলম্কারিক ক্বি-ব্যক্তিত্ব তাহার 
ছিল না। তিনি সহজ স্বাভাবিক জীবনরসের রসিক স্থৃতরাঁং সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে নয়, 
সমগ্র জীবনপ্রশ্নেই বড়ুর বাস্তবতা । 

বড়ু চণ্ডীদাসের বাস্তবতার হ্বরপ-_-ঘাহা রাধাচরিত্রের মধ্যে পূর্ণ বিকশিত-_ 
বুঝা যাইবে পরবর্তাঁ পদাবলী হইতে অপর উদাহরণ গ্রহণ করিলে। পরবর্তীকালের 
পদে কৃষ্ণের ধ্বরধ্যভাব যথাসম্ভব পরিহার করিয়া মাধুর্্যরসের প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। 


৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তাহার সহিত ভক্তিরসের «মিশাল আছে। মাধুর্য সিঞ্চিত রাধা ও কৃষ্ণ সাধারণের 
মত হইয়াও সম্পূর্ন সাধারণ হয় নাই-একটু স্বাতন্ত্য থাকিয়! গির্মাছে। কবিগণের 
অতীন্দ্রিয় ভাবাকুলতা এবং ভক্তিপ্রাণতা সাধারণ মানবজীবনের প্রেমলীলার 
ইতিবৃত্তকে ভিন্ন লোকে স্থাপন করিয়াছে ।« কিন্তু বড়ু চণ্ডীদাসের কাব্যে কৃষ্ণের 
সম্পূর্ণ এশ্বরধ্যভাব। এ এইবধ্য একেবারে বহিরঙ্গ - খোলসের মত কাব্যের গায়ে 
লাগিয়া আছে। একবার যদি এই্বরধয-আঁড়ম্বর বিচ্ছিন্ন করা যায় তবে কৃষ্ণ নিতান্ত 
সাধারণ শ্রেণীর একটি! গ্রাম্য যুবক হইয়! ধবাড়ায়। পাঠক সম্বক্ষেত্রে আরোপিত খশ্্য্য 
বঙ্জন করিয়া য়া কাব্যাম্বাদ করিবার ক্ষমতা রাখে । তাই তাহাদের পক্ষে রাধা ও কৃষ্ণের 
মানবিক সম্পর্কের রসটুকু সম্পূর্ণ উপভোগ করা সম্ভব হয়। তছুপরি বড় 
চণ্তীদাস লৌকিক উপমা উতপ্রেক্ষা এবং গ্রাম্য কথ্যবুলিকে পরিমাজ্জিত করিয়া 
এইরূপে কাব্যে নিবেশিত করিয়াছেন যে, এ কীবোর বাস্তবরস আমাদের প্রত্যক্ষে 
বিদ্ধা করে। কিন্তু পরবত্তাঁ মাধুর্্যময় কৃষ্ষকে এমন নিরঙ্কুশ বাস্তব ভাবা 
সম্ভব নয়। কৃষ্ণের এশ্ব্ধ্য নির্গলিত হইয়া যখন মধুর ও ভক্তিরসের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে, তখন সেই কৃষ্ণ পূর্বে যে কথা বলিয়াছি_ মানুষের 
গা ঘেঁষিয়! আসিলেও সম্পূর্ণ মাহ্ষ হয় নাই, অতএব বাস্তবতার সুরটি অকুষ্ঠিত নয়। 
যেখানে কৃষ্ণ একজন সাধারণ মানুষের মত চিত্রিত,_অথচ না দিলে নয় বলিয়। 
মাঝে মাঝে তাহার এশ্বর্ধ্য ভাবের সাঁড়ম্বর গাহনা দেওয়। হইতেছে, পেখানে এশধ্যের 
চাঁপরাঁশ খুলিয়া তাহাকে প্রাকৃত জনের আসরে সহজে টানিয়া আনিতে পারি। 
আর যেখানে এশ্বধ্য নির্যযাসে পরিণত হইয়া দেহপ্রাণের বলাধান করিতেছে, 
সেক্ষেত্রে অত সহজে তাহাকে দেব-মহিমাহারা করিতে পারি না। বু চণ্ডীদাসের 
কাব্যে বাস্তবতার অন্যতম কারণ,_আমার বিশ্বাস-এ এন্বধ্য ও মানবিকতার 
অশ্িশ্রণ, যাহার মধ্য হইতে মানবত্বকে মহজেই পৃথক করিয়! লওয়া সম্ভব। 


জ্ঞুনদাস 


 বৈষব কবিকুলের মধ্যে, আধুনিককালে লিরিক-প্রতিভ1 বলিতে যাহা বুঝি, তাহা 
যদি কাহারও থাকে, তবে জ্ঞানদাসের। জ্ঞানদাসের গাঁঢ় গভীর অনুভূতির আকৃতি 
ছিল এবং জ্ঞানদাস জাণিত্নে কেমন করিয়া সেই অনুভূতিকে সংহত তীব্র আকারে 
প্রকাশ করিতে হয়। অনুভূতির গভীরতার দিক হইতে চণ্ডীদাস জ্ঞানদাস অপেক্ষা 
অনেক অগ্রসর; কবিতার রূপবিলাস ও মণ্ডনকলার বিচারে গোবিন্দদীসের আসন 
জ্ঞানদাসের উর্ধে। ]কিস্ত এই $ভুয়র সমন্বয_বরূপ ও রলের যথাযথ মিশ্রণ ও 
তদ্বার1 কাব্যমুত্তি গঠনের প্রতিভা জ্ঞানদাসে যেবপ তাহা, যদি স্পর্দা বিবেচিত 
না হয় বলিব, অন্যত্র ছুর্লভ। অন্ভূত্তির অতি-গভীরতা এবং কুলপ্লাবী উন্মাদনা 
সাধকোচিত ভাবাঙ্গ-স্থজনে অক্ষমতার সহিত যুক্ত হইয়া চণ্তীদাসকে অনেকাংশে 
মিষ্টিক কবি করিয়া তুলিয়াছে এবং ভাঁব-ব্যতিরেকেই বনুতর ক্ষেত্রে অন্থপম প্রকাশ- 
ভঙ্গির অনুশলন ও তাহার অভিব্/ক্তির পরীক্ষা গোবিন্দদাসকে রূপদক্ষ আলক্কারিকতায় 
প্রায়শঃ আতত্মতুষ্ট রাখিয়াছে। এ এ কবির প্রতিভার নিজন্বতার দিক অর্থাৎ 
উৎকুষ্টতর রস ও রূপপ্রতিভার পদতলে প্রণতি জানাইয়া' ভাব ও বাণীর যে কাব্যপ্রয়াগ 
জ্ঞান্দাম রচনা করিয়াছেন, নিম্নতর ক্ষেত্রে বলরামদাস ছাড়া তাহার অন্ধরূপ বৈষ্ব- 
সাহিত্যে নাই । তুলনা করিয়া বলিতে গেলে, চণ্তীদাসের রসহিল্লোল জ্ঞানদাসে নাই, 
গোবিন্দদাসের হীরক-কাঠিন্তও তাহাতে পরিদৃষ্ট হয় না, কিন্ত লাবণ)কে অনায়াসবন্ধনে' 
বীধিয়া অতি চমৎকার মুক্তাহার রচনার গৌরব তাহার "প্রাপ্য। রবীন্দ্রনাথের 
“ইক্জ্রাণীর” রূপের মতই অনেকট| জ্ঞানদাসের কবি-প্রতিভা “আপনার মধ্যে একটা 
প্রবল বেগ এবং প্রথর জাল! একটি সহজ শক্তির দ্বারা অটল গাস্ভীধ্য পাশে অতি 
অনায়াসে বীধিয়া রাখিয়াছে। বিদ্যুৎ তাহার মুখে চোখে এবং সর্বাঙ্গে নিত্যকাল 
ধরিয়া নিস্তব্ধ হইয় রহিয়াছে ।” 
জ্ঞানদাসের কবিতাকে লিরিক ভাবসম্পন্ন বলিয়াছি। জ্ঞানদাস বৈষ্ণব কবি; 
কোন বৈষ্ণব কবির পদকে লিরিক বলিয়া ওঠা একটু বিপর্দের। এখানে লিরিক 
কবিতান্থলভ স্তীত্র রসানুভূতির উজ্জ্বল সংহত প্রকাশ হয়ত থাকে, কিন্ত সেই 
অনুভূতি কবি-ব্যতিরিক্ত অন্য একজনের ব্যক্তিসভার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। 
লিরিক কবিতায় কবির আত্মভাব অথবা মন্সয়তা সর্বপ্রধান। সেই, মম্ময় দৃষ্টির 
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আলোকে বস্তুর স্বীকৃত*সাধারণ প্রকৃতির পরিবর্তন পর্যস্ত ঘটে । বিশ্বকে দেখিবার 
দৃষ্টিভঙ্গি এবং আপনাকে প্রকাশ করিবার রীতি সমস্তই অষ্টার হদয়বামনায় বুধিত 
হয়। সামান্তকে বিশেষ করিবার কবি-প্রাণত! লিরিক কবিতায় দেবিতে পাই। 
সেখানে নির্দিষ্ট কবি-রীতি অথবা প্রথাগর্ত বস্তু ও দৃষ্ঠসংস্থাঘনর মর্যাদা নাই। 
বৈষ্ণবকাব্য কিন্তু আধুনিক অর্থে মনতয্কাব্য নহে। উহাতে রূপের কথা বাদ দির্টেও 
ভাবের কথা, হৃদয়ের কথা যেখানে প্রকাশ পাইয়াছে, সেখানে তাহা! রাধা অথবা 
কৃষ্ণের হদয়ভাব। পদাবলীতে কেবল রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলুর অন্গগত ভাব ও ভ|বনার 
অবসর রহিয়াছে । স্থতরাং পাঠকের পক্ষে কবির নিজস্ব আবেগ, ব্যক্তিগত কাঁমনা- 
বাননার অন্থরগ্জন বলিম়! কোন কিছুকে গ্রহণ কর] শক্ত হইয়া! পড়ে। 

তথাপি কবি-প্রাণের আবিষ্কার__বৈষ্ণবপচে-ককি একেবারেই অসস্ভব? পদাবলী 
কী দুই শ্রেণীর পদকার আছেন? এক শ্রেণী মূলতঃ বস্তবিদ্ধ অথবা বূপ-তন্ময় |. 
তাহাদের কাব্যে যেখানে ভাবের কথাও আছে, তাহা বিভাবাদির হৃদয়ভাব। শিল্প 
ও শিল্পীর মধ্যে দূরত্ব বজায় আছেই। বিদ্যাপতি গোবিন্দদাস এই শ্রেণীর কবি। 
আবার অন্ত এক শ্রেণীর পদবর্তী আছেন খাহারা মূলতঃ ভাববিদ্ধ-প্রাণতন্ময়। 
তাহারা যখন কথা বলেন, রাধার মুখে বসিলেও তাহা এ কবিদের নিজের কথাই 
থাকিয়া! যায়। সে সময় রাধার মুখের বাণী নিত্যকালের বাণী হইয়া ওঠে এবং সেই 
নিত্যকালের বাণীকেই কবি রস্ট্টির বিশেষ কৌশলে নিজন্ব করিয়া লন। রাধা যে 
কথা বলিতেছে, অন্তুরূপ অবস্থায় যে কোন নারী তাহা বলিতে পারে, রাধার কথার 
মধ্যে “বিশেষত্ব” কিছু নাই, তাহা ভাবে ও রলে সর্বজনীন । এই সর্বজনীন আনন্দ- 
বেদনার ভাষাটুকু ধাহীারা বৈষ্ণবকাব্যে আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহারা হইতেছেন 
চণ্তীদাস ও জ্ঞানদাস। / বিদ্াপতি-গোবিন্দবদাসের তুলনায় এই ছুইজনের মন্সয়তার 
অন্ততম প্রমাণ ইহারা যেসব “রূপকল্প” ব্যবহার করিয়াছেন তাহার অনেকগুলিই 
ইহাদের স্ব-ভাবিত! বিদ্ভাপতি ও গোবিন্দদাল চিত্র বা উপমাব্যবহারে অতিশয় 
আলঙ্কারিক। আপনাকে নিরপেক্ষ রাখিয়া যখন রূপলোক নির্শীণ করিতে হইতেছে__ 
যে রূপলোক আবার রাধাকৃষ্ণের অগ্রারুত' বৃন্দাবন__সেখানে প্রান্ত জীবন হইতে 
কাব্যবস্তকে দুরে রাখিবার জন্য প্রাচীন কবি-ব্যবহ্বত উপমা উৎপ্রেক্ষার শরণ লওয়া 
ছাড়! গত্যন্তর নাই। প্রতীকধর্শই রাধাকুষ্ণ-লীলার উপর অপাধিবতার ব্যঞজনা 
আরোপ করিতে পারে। বিষ্তাপতি-গোবিন্দদীস সেই চেষ্টাই করিয়াছেন। কিন্ত 
চৃতীদীসু-জঞানদাসের হত্মর্দেই রাধারুষের বৃন্দাবন! চক্ষু বা মন দিয়া নয়, হায়, 
দিয়! কবি যখন দেখিয়াছেন, তখন তাহার কাব্যে ব্যক্তিগত আবেগ অন্থরীগের সর” 
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লাগিবেই-অভিনব, রূপকল্পনার . প্রাদুর্ভাব. .ঘটিবেই। এই প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের 
একটি উক্তির কথা মনে আসে £ তাহার অপর রসোজ্জল ভাব-গভীর, অতি যথার্থ 
তুলনাগুলি নিত্যনৃতন কিরূপে বাহির হইয়া আসে, তাহার উত্তর দিতে গিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিলেন, “মা! রাশ ঠেলে .ছেয়। দেখনি,। মেয়েরা ধান কুটবার সময়.একজবন কেমন ক'রে 
টেকির গর্তে ধানের রাশ, ঠেলে, দেয় রি নিজন্ব ভাবীশ্ুভূতি বা দর্শনের বিশেষ 
সুষোগ এই__কাব্যে “চিত্র বা দৃশ্ের অন্ডাব হয় না, উপমা-উপমানের “রাশ। 
মনের ভিতর হইতে ঠেলিয়া আসে। যে কবিদৃষ্টি বস্ত্র মণ্রভেদ করে, তাহাই 
অভিনব সামগ্তশ্তের আলোকে দুইটি '্মাপাত-বিপরীত বস্তকে একত্রে গাথিতে 
পারে। 

এই স্বকীয় উপলব্ধির ব্যাপারে এ্ীদাস -ও জ্ঞানদাস তুলনীয়। মন্ময়তা উভয় 
কবিরই ছিল, এবং ব্যক্তিগত হৃদয়োন্তাপ তাহারা কাব্যে স্ারিত করিতে পারিতেন। 
২তথাপি চত্তীদাঁস ও জানদাসের মধ্যে ক্ষেত্র-বিশেষে একটা সুক্ষ পার্থক্য আছে। সে 
বাক কবর পরিণতির ব্যাপারে। উর কবি একই ভাবে আবন্ত করেন কিন্ত 
চণ্ডীদাস তাহার কাব্যের সমাপ্তিতে ব্যক্তিগত অনুভূতিকে এমনই নিব্বিশেষ করিয়া 
ফেলেন যে, শেষ পর্যন্ত তাহার কাব্যরূপ অনেকাংশে শিথিলতা পায়। চণ্তীদাসে 
যে পরিমাণে গভীরত! ছিল, সেই পরিমাণে রূপস্থষ্টির ক্ষমতা ছিল না, অথবা তাহা 
যদি সত্য নাও হয়, রূপকে বজায় রাখিবার বাসনাই তীহার ছিল না। চণ্ডীদাসের 
কাব্যের বিচ্ছিন্ন পঙ.ক্তি রূপের ক্ষণিক চাঞ্চলামাত্র স্থষ্টি করিয়া একাঁকারের ভাবপ্লাবনে 
আত্মহারা হইয়া যায়। শেষ পর্যান্ত তিনি মিঠিক। “চলে নীল সাড়ি নিঙাঁড়ি 
নিঙাড়ি পরাণ সহিত মৌর”_ এই ধরণের খাটি রোমাটিক রসাম্ভূৃতি কবি অল্প- 
ক্ষেত্রেই প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাকে অতিক্রম করি! এক অতীক্জ্রিয় ভাবাঁকুলতায় 
প্রাণসমর্পণ করিতে তাহার পরম তৃপ্তি। তাই অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহার কাব্যে 
রূপরহস্য নয়__অপাধিব ভক্কিপ্রাণতাঁই জয়যুক্ত হইয়াছে। “বিরতি আহারে 
রাঁডীবান পরে মহাষোগিনীর পারা”__ইহা! চণ্ডীদাসের কাব্যের একটি মূল ভাব। 
'আক্ষেপানুরাগে', আত্মনিবেদনের” ভক্তিস্তোত্রে তাহার প্রতিভার বিশেষ বিকাশ 
ঘটিয়াছে। (ভ্ঞানদাসেইী মধ্যেও ভক্তিপ্রাণত। আছে সত্য, এবং তাহার আত্মনিব্দেনও 
চমৎকার । তথাপি জ্ঞানদাসের_ কাব্য, মিটিক হইয়া পড়ে নাই,. ত্বাহার কাব্যে 
একটি মূল, ধর্ম আমার মনে হয়_রোমাটিকতা। রোমার্টিক, রহস্যমুয়তায়,. 


সপ ৪৮ ৬৪ কপ শত ও আপ 


জঞানদাসের কাব্য পূর্ণ। এই রহস্তময়তাটুকু তাহার নি নিজস্ব সম্পদ, তাবং _বৈফব, 


স্পা বরাস্ঞ “সা শি পাস ইস 


পদকর্তাদের কবিরের সহিত জ্ঞানদাসের পার্থক্য এইখানে । জ্ঞান্দামের মধ্যে 


সপ 
শী ৭ পচ , আকার আত ক পট না 


শা 


মি 
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একট! অনিদ্ধিষ্ট কিছু-_তঠাহা আধ্যাত্মিক হইবার প্রয়োজন নাই--আভাদিত করিবার 
শক্তি ছিল। তিনি বুঝিতেন কোথায় থামিতে হয়, কোথায় থাঁমিলে পাঠকের 
ভাবাকুল হৃদয় নিজন্ব কিছু সৃষ্টি করিয়া অপমাঞ্চকে আপন মনে সমাঞ্ত করিয়া 
লয়। একটি উদাহরণ লইলে জ্ঞানদাসের এই স্বতন্ন শক্তিটুকুর প্রকৃতি ধরা পড়িবে। 
পূর্বরাগের এক পদ আরস্ত হইতেছে ঃ 
আলো মুগ্রি জানো না সই জানো! না 
জানো শা গো জানো না। 

-এ কাহার ভাষা? একই কথা আপুলভাবে ঘুগাইয়া ফিরাইয়। পরম অস্ুনয়ের 
স্থরে প্রকাশ করিতেছেন যিনি, তিনি বাহাতঃ হয়ত রাধিকা, আসলে স্বয়ং কবি। 
এ যেন রবীন্দ্রনাথের কঠে,-এক বোমাটিক বের কে,-স্পন্দমান হৃদয়ের উচ্ছ্বাস 
অকারণ অনুনয়ের স্থরে বাজিয়] উঠিয়াছে। এ ব্যানুলতার একট! বাহ্‌ কারণ কৰি 
দেখাইয়াছেন, সে কারণটুকু কোনমতে যখেষ্ট নয়,_'জানে! না সই জানো না, জানো 
না গো জানে না-এই সঙ্গীত, এই স্থর কাঁরণহীন আবেগে জাগে । “নীল নবঘনে 
আষাঢ় গগনে তিল ঠাই আর নাহিরে, ওগে। আজ তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে” 
ঘর হইতে বাহিরে না যাইঠে অন্গরোধের কারণ কি বর্ধার মেঘাড়ম্বর, বৃষ্টির ভয়, 

বজ্রপাতের আশঙ্ক।? এত ক্ষুত্ব হেতু, এত স্থুল যুক্তি? নহে নহে। আধাট়ের 

ঘনাচ্ছন্ন দিনে যখন বর্ষা তাঁহার মেঘমুয় বেণী এলাইয়াছে, তখন কবির মনে না জানি 
কেন, এই কথাট।ই উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতে লীগিল--গগেো আন তোর! যাস্‌নে ঘরের 
বাহিরে । রুষ্ণ কদম্বতলে দাঁড়াইয়া! আছে-_রাধিকা বলিতেছে, তাহা জানিলে এ 
স্থানে যাইতাম না_এই হেতু-নিদ্দেশই কি এ স্বরনয় বাণীর, গুপ্তনধ্বনির শেষ 
কথাটুকু বলিয়৷ দিয়াছে, না রাধিকা অর্থা২ কবি বলিবার আনন্দেই বলিতেছেন__ 
“জানো না সই জানো/না **৮*। ইহার পর যে চারিটি পঙ্ক্তি আছে তাহা যে 
কোন সাহিত্যের গৌরব হইতে পাবে £ 

উরূপের পাথারে আখি ডুবি সে রহিল । 

যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ॥ 

ঘরে যাইতে পথ মোর হইল অফুরাণ। 

অন্তরে বিদবে হিয়া না জানি কি করে প্রাণ ॥ 

এ কোন্‌ যুগের কবি-বাণী? এমন করিয়া বল! রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাহারে! 
পক্ষে আমাদের দেশে সম্ভব কি?,. স্দীর্ঘ কয়েকশত বৎসর পূর্ব্বে জ্ঞানদাস এই 
'করি-ভাষা আবিষ্কার. করিলেন কিরূপে? আগ্মত্ত রোমার্টিক না হইলে কাহারও 


জ্ঞানদাস ৬৭ 


লেখনীর মুখে এই বাণী আমিতে পারে না। ইহার বহস্তময়তাঁর মন্্রভেদ কেবল 
অন্থভবে, ব্যাখ্যায় ৭য়, বিশ্লেষণে নয়। নিতাস্ত*আধুনিক কালের কবিভাবনার মধ্যেই 
ইহার্র অনুরূপ কিছু খুঁজি! পাইয়াছি।. রূপের পাথারে আ্বাখি ডুবিয়া গিয়াছে, 
যৌবনের বনে মন হ্বারাইয়া গেল -_খাধুরীনক কবির হ্বদয়-অবণ্যে পথ হারাইবার বথা 
শুনিয়াছি বটে। “ঘরে যাইতে পথ মোর হইল অফুবাঁণ”-এ পথ যে কেন ফুরায় 
না, কেমনই বা এই পথ, এ পব্যন্ত কেহ সেকথা বলিতে পারে নাই । বলিতে পারে 
নাই অথচ বলিতে ছাড়ে নাই; নাব্লার আবেগ, ন!-পাওয়ার অতৃপ্তি, না-থামার 
আনন্দ_-ইহ1 বিমিশ্র অনুভুতির যে কলতান অন্থরে বাজাইয়া তোলে তাহাতে-- 
“অন্তরে বিদবে হিয়া না জানি কি করে প্রাণ" - না জানিবার রূস-রহস্য-বিলাসেই 
যুগে যুগে কবি-চিত্ত উল্লাস-মথিত | & 
জ্ঞানদীের এই বিশিষ্ট কবি-মন্ম ছিল। ইহার বনু প্রমাণ তাহার কাব্যে 
মিলিবে। প্রায় সকল পদকর্ত(র মধ্যেই খু'জিলে ছুই-চার পও.ক্তি এইরূপ রহশ্যছ্যোতক 
অংশ আবিষ্ষার কর] যায়, কিন্তু ভ্ঞানদাসেই ইহার সবিশেষ গ্রাচুধ্য । জ্ঞানদীসের 
রাধা বলিতেছে £ 
প্রশিশুকাল হৈতে বন্ধুর সহিতে 
পরাণে পরাণে নেহ]। 
নাজানিকিলাগি কো বহি গঢল 
ভিন্‌ ভিন্‌ করি দেহ1 ॥ 
ইহা অতিশর রোমাটিক উক্তি- ইহাকে নিছক আধ্যাত্মিক বলিলে মানিব না। 
“শিশুকাঁল হৈতে” পাঠ করিলেই মনে পড়ে বুবীন্্রনীথের অতুলনীয় কাব্যাংশ : 
আমর] ছুজনে ভামিয়৷ এসেছি 
যুগলপ্রেমের শ্লোতে 
অনার্দি কালের হৃদয়-উতস হতে। 
আমর! দুজনে করিযমাছি খেলা 
কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে, 
মিলনমধুর লাজে। 
অন্থত্রও জ্ঞানদাস যুগ হইতে যুগাস্তরে অবিচ্ছিন্ন প্রেমৌপলব্ধির কথা বলিয়াছেন ঃ 
শুন বিনোদিনী প্রেমের কাহিনী 
পরাণ রৈয়াছে বান্ধা। 


৬৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


'একই পরাণ দেহ ভিন্‌ ভিন্‌ 
জ্ঞান কহে গেল ধান্ধা ॥ 
অথবা £ 
তোমার আমার একই পরাণ 
ভালে সে জানিয়ে আমি। 
হিয়ার হৈতে কাহির হৈয়। 
কেমনে আছিলা তুমি ॥ 
চত্তীদাসের কাব্যে অনুরূপ দু'একটি পঙক্তি আছে বটে (“হৃদয়ে গাছিল বেকত হইল 
দেখিতে পাইন সে৮......শিশুকাল হইতে শ্রবণে শুনিষ্ন সহজ পিরীতি কথা” 
ইত্যাদি), তথাপি জ্ঞানদাসেই যেন এই ভাবটিব,সহ্‌জ স্বাভাবিক অধিকার। 
জ্ঞানদান কয়েকটি উৎকষ্ট বংশীমূলক পদ রচন1 করিয়াছেন। তাহা সম্ভব হইয়াছে, 
আমার বিশ্বাস, কবির রহস্য-প্রিয়তার জন্য | বাশ বস্তটি যতই স্ুল হোক, বাশি সুক্ষ 
ও স্কুমার। আবার তাহার বন্ধপথে যে স্থরোৎ্সারণ তাহার মত অনির্দেশ্ত আর 
কিছু নাই। বাঁশিতে ৪03606 0003101 তাহার কোন ভাষা নাই, তাই সে ষে 
বেদনা জাগায় তাহাও ভাষ। পায় না, অথবা যে ভাষা পায় স্টতীহা ভাঁষাহীন স্থরেরুই 
সগোত্র। চতীদাস বা বিছ্াপতির বেদনার একটা কারণ আছে, উভয়ের বেদনার 
রূপ অবশ্য পৃথক। জ্ঞানদাসের একটা আপাত কারণ আছে বটে, কিন্তু তাহাই 
সবটুকু নয়-(অকারণে তাহার আাথি ছলছল করিয়া আনে, মিলনের মদদির মুহূর্তে 
বিরহের তণপ্তশ্বান কোথা হইতে বহিয়া যায়। বাঁশি সেই অকারণ আনন্দ-বেদনার 
স্থরকে মুক্ত করিয়৷ দেয়। কতবিস্াত দিনের, হমূত অতীত যুগের, সঞ্চিত ম্বৃতির 
গোপন অবিকচ মুকুলটিকে বাশির স্থর একবার সন্ভপ্পণে ছু'ইল, তারপরেই উধাও, 
তবু তাহার অনৃশ্য হম্ম গতিরেখা বাহিয়া সহদা-জাগরিত মনটি ছুটিয়া চলিতে চায়, 
অর্থাৎ কাল-সঞ্চিত রূপের পাথাঁনে আখি ডূবিয়া যায়, যুগ-পুঞ্ধিত যৌবনের বনে মন 
হারাইয়। যায়, ঘরে যাইবার চিরাচর পথ কোনদিন ফুরায় না। নিব্রিতকে জাগাইয়া, 
পথে নামাইয়া, পথ তুলাইয়া দিবার শক্তি বাঞ্লির আছে, তাই হয়ত জ্ঞানদাসের বাঁশির 
গ্রতি গ্রীতি-কে জানে! অন্য কবি বংশীধবনির ফলাফল লইয়] কাব্য করিয়াছেন, 
শৃরদরাত্রিতে “মুরলী গান পঞ্চম তান, শুনিয়৷ গোপবধূদের অবস্থার রসোতীর্৭ণ প্রকাশ 
আছে গোবিন্দদাসের কাব্যে, কিন্ত নিছক বাঁশিকে লইয়া কাব্য বোধকরি জ্ঞানদানই 
করেন। যে বাশি রাধার হৃদয়ে এমন বিপর্যয় আশিয়! দেয়, সমস্ত বিশ্বপ্রক্তির 
মর্খুকোঠায় সে কোন্‌ আমন্ত্রণের স্থর বহন করে সে সম্পর্কে কবির যথেষ্ট কৌতুহল £ 


জ্ঞানদাস ৬৯ 


কোন রদ্ধে বাশি বাজে অতি অনুপাম। 

কোন বন্ধে, বাঁধা বলি ডাঁকে আমার নাম॥ 

কোি রন্ষে, বাজে বাশি স্থললিত ধ্বনি । 

কোন রদ্ধে কেকাম্পবে বাজে ময়ুরিণী ॥ 

কোন রন্ধে, রসালে ফুটরে পারিজাত। 

কোন রন্ধে, কদস্ব ফুটয়ে প্রাণনাথ ॥ ইত্যাদি 
সপ্তরদ্ধ1 বাশির কোন্‌ রন্ধটি হইতে কোন্‌ অঘটনটি ঘটে মে বিষয়ে কৌতূহল স্বাভাবিক 
এবং সমাধানহীন ৷ বস্ততঃ বিশ্বাসঘাতকতাই বাশির ধর্ম £ 

নিজ নাম শ্যাম তখন বাশি পুরে আধা। 

নাহি বাজে শ্রোঠ নাম বাজে রাধা রাধা ॥ 

ফিরিয়া আপন নাম বাঞ্জাইতে চাঁয়। 

ম্যামের মুখে শ্তামের বাশি রাধা নাম গায় ॥ 

রোমার্টিক মনোভাবের একটি ম্বতঃপিদ্ধ গতি বিষাদ্রের দিকে । ইহা আনন্দমুখী 

নয়। জ্ঞানদাসের কাব্যে আমরা! প্রায়ই একটা রোমান্টিক বিষাদের স্থরকে বাজিয়া 
উঠিতে দ্রেখিব। সকল গভীর কবিই উপলব্ধি করেন যে, যে আনন্দ বা উল্লাসকে পরম 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি, তাহা অবিমিশ্র আনন্দ নয় -ব্দনার স্রানচ্ছায়া এ 
আনন্দের পটভূমিকা রচন! করিয়াছে । এই উপলব্ধি কবিজীবনে ঘটেই, কিন্তু পরিমাণ- 
ভেদ আছে। রোমার্টিক কবিদের ক্ষেত্রে এই হতাশা বা আঘিটুকু প্রবল। প্রায় 
সকল শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব পদকারের মধ্যে এ অনুভূতির প্রকাশ দেখিলেও মানিতে হয় 
জ্ঞানদাসেই ইহার স্থাস্্ী প্রতিষ্ঠা। পরম ভোগী বিগ্ভাপতিকেও এক মুহুর্তে বলিতে 
হইয়াছিল-_-“জনম অবধি হাম রূপ নেহাঁরল' নয়ন না তিরপিত ভেল”; চণ্তীদামও 
বলিতেছেন-_“ছুহ কোরে ছুহ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া,” “এমন পিরীতি কত দেখি 
নাই শুনি, নিমিথে মানয়ে যুগ কোরে দূর মানি”__কিন্তু জ্ঞানদাসের মত বারবার নয় £ 


তিলে কত বেরি মুখ নেহারয়ে 
আচরে মোছয়ে ঘাম। 
কোরে থাকিতে কত দুর হেন মানয়ে 


তেঞি সদ! লয়ে নাম ॥ 
অথবা £ 
রূপলাগি আখি ঝুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ॥ 


৭* মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


হিঘার পরশ গাগি হিয়া মোর কান্দে 
পরাণ পুতলি লাগি থির নাহি বান্ধে॥ ইতি 
রূপে-গুণে, সম্তোগে-মিলনে তৃপ্তি আসে নাই বলিয়াই তো রূপ লাগি আখি 
ঝুরে। দীর্ঘ বিরহের অস্তে যে মিলন ঘটিবে-_-যাহার স্থায়িতে বিশ্বান নাই-- 
তাহাকে আকড়াইয়া ধরিয়! রাখার অতি করুণ প্রযত্ব : 
হিয়ার উপর হৈতে শেজে না ছোয়ায়। 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোঙায় ॥ 
নিদের আলপে যদি পাশ মোড়া দিয়ে। 
কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে ॥ 
_রোমান্টিকতার সহিত হ্বপ্পের একটা গৃঢ় টাম্পর্ক আছে। যাহা কিছু অনিদদিষ্ 
তাহার প্রতি নোনার্টিক মনের আকর্ষন। স্বপ্নে বাস্তব বণিয়া কিছু নাই, অথচ 
বাস্তবের ছায়াটি আছে। স্থৃতরাঁং সব রোমান্টিক কবিই স্বপ্ন দেখিতে ভালধাসেন। 
রবীন্দ্রনাথ অতীতলোকে প্রস্থানের বাসনা হইলেই ্বপ্রের আশ্রঘ লইয়াছেন £ “দূরে 
বহুদূরে স্বপ্লোকে উজ্জয়িনীপুরে, খু'জিতে গেছিস কবে পিপ্রা নদ্.পারে মোর পূর্বব- 
জনমের প্রথম প্রিয়ারে |” আমাদের কবিরও স্বপ্নের প্রতি পক্ষপাত আছে। অন্ততঃ 
একটি স্বপ্রদর্শনকে তিনি যে কাবারূপ দিয়াছেন, উচ্ছুসিত স্তরতি-বিস্তারেও উহার 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য উদঘাঁটিত কর! ,স্তব নয়। পদটি উদ্ধত করি £ 


চে 


মনের মরম কথা তোমারে কহিয়ে হেথা 
শুন শুন পরাণেন সই । 
্বপনে দেখিন্তু যে শ্যামল চরণ দে 


তাহা বিন আর কানে নই ॥ 
এটুকু ভূমিকা । অতঃপর নিপ্রাকালীন বর্ধার পটভূমিকা £ 


রজনী শাডন ঘন ঘন দেয়া গরজন 
রিমিঝিমি শবদে বরিষে 

পালস্কে শয়ান রঙ্গে ॥ বিগপিত চীর অঙে 
নিন্দ যাই মনের হরিষে ॥ 

শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ত দ্রাদুবী বোল 
কোকিল কুহরে কুতুহলে। 

বিঝি ঝিনিকি বাজে ডাহুকী সে গরজে 


স্বপন দেখিন্ন হেন কালে॥ 
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এমন আশ্চর্য্য শন্দমন্ত্র রূপচিত্র, রহম্যময় ব্যান আবেষ্টনী, এমন ভাবা-স্থুর- ছন্দের 
অনিবার্ধ মায়াবিষ্তার--জারক শক্তি- ইহা নিত্যকালের একটি চিত্র হইয়া রহিল। 
আঁশ্্য্য নয়, কৌন এক অনুরূপ বর্ধাকীলে শত কবিতা খাতে জ্ঞানদীসের এই 
পদটি রবীন্দ্রনাথের কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়া তুলিবে ঃ 
“অন্ধকার বাদলা রাতে মনে পড়ছে এ পদ্টা, রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়। গরজন-." | 
“সেদিন রাধিকার ছবির পিছনে কব্র»চোখের কাছে কোন একটি মেয়ে ছিল। 
ভালবাসার কুঁড়ি-ধরা তাঁর মন, মুখচোনা সেই মেয়ে, চোখে কাজল পরা, ঘাট থেকে 
নীল সাড়ি নিডাঁড়ি নিঙাড় চল|। সেমেয়ে আঙ নেই। আছে শাঙন ঘন, আছে 
নেই স্বপ্ন, আজে! মমানই |” 
বিশ্বপ্রকৃতি এবং বিশ্বজীবন্বের দ্রিকে তাকা ইয়া, মুগ্ধ হইয়া, তন্ময় হইবার পূর্বেই 
মন্ময় কবি যখন আপন হবদয়-সমুত্ডে ডুব দ্রেন, তখন ভ্বদয় লক্ষ্মীর উপমা খুঁর্জিতে 
তাহাকে অলঙ্কারশাপ্র উদ্টাইতে হয় না,_এ সুন্দরকে ধরণ করিতে সার দিয়া 
স্থন্রোপম বাহির হইখা 'শামে_একথা পূর্বেই বলিয়াছি। ভাবুক চণ্তীদাঁস প্রচুর 
মৌলিক উপমা উতপ্রেক্ষা ব্যবহার করিয়াছেন, পোম,টিক জ্ঞনদাস অল্প করেন নাই। 
কবি বণ্লতেছেন £ 
“নয়ানে নয়ানে মোরে পিয়ে।” 
রাধিকা ঘাটের পথে পথ ভুলিল, কারণ £ 
“তমিরে গরাদিল মোরে ।” 
কৃষ্ণের মন রাধার কপে মজিঘ়াছে। কেখন রাধ। ?-- 
“উলটি উলটি চলু পদ ছুই চারি । 
কলমে কলসে জন্তু অমির! উঘারি ॥» 
রূপ হৃদয়ে পশিম্বাছে, কি ভাবে -- 
“হয়ে পশিল রূপ পাৰ কাটিয়া ।” 
জ্ঞানদাসের রাধা নদীর কুলে উপস্থিত। চাহিয়। দেখে পারঘাটে এক নীরদ নেয়ে 
তরুণ, সুন্দর, স্থকুমার ) দেখিয়া রষ্মে মন ভিজিয়া আসিল। যে সোৎম্থক প্রশ্নটুকু 
রাধিকা করিতেছে, তাহীতে কতই মাধুরী, কত না সরল চাতুরী £ 
বড়াই হের দ্রেখ রূপ চেষ্দে। 
কোথা হতে আদি দিল দরুশন 
বিনোদ বরণ নেয়ে। 
এ কি ঘাটের নেয়ে ॥ 


৭২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ম্েহ-কম্পিত এই বিম্মক্টটুকু কাব্যের সম্পদ। নৌকালীলার আর একটি পদে 
একেবারে আধুনিক ভাঁষা ও ভঙ্গিতে জ্ঞানদাস্‌ রসন্থট্ি করিয়াছেন £ 


মানস গঙ্গার জল ঘন করে কলকল 
ছু; কূল বহিয়] যায় ঢেউ। 
গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ 


তরণী র।খিতে নারে কেউ ॥ 
নবীন কাগ্ডারী শ্ামরায়। 
কখনো না জানে কান বাহিবার সন্ধান 
জানিয়া চড়িস্থ কেন নায় ॥ 
নেষের নাহিক ভয় " হাসিয়া কথাটি কয় 
কুটিল নয়ানে চাহে মোরে। 
ভয়েতে কাপিছে দে এ জালা সহিবে কে 
কাগ্ডারী ধরিয়া করে কোরে ॥ 
জ্ঞানদাসের পদাবলীতে রোমান্টিক রহস্যপ্রিয়তার অনুরূপ আর একটি সামান্য লক্ষণ 
আছে যাহা কাব্যের সর্বত্র অনুস্থ্যত। মাধুর্য সেই সামান্য লক্ষণ। ৪ জ্ঞানদাসের 
সব পদকেই ( বাংলা পদ ) নিব্বিচারে মধুর বলয়! নির্দেশ করা যায়। এই মাধুষ্যগুণ 
সাধারণভাবে তাহার কাব্যের বর্ণনাভঙ্গি, সংযত প্রকাঁশরীতি, শব্বব্যবহারের মধ্যে 
এবং স্থানে স্থানে বিশেষ পরিবেশ ও ঘটনাসংস্ানকৌশলের গুণে চমৎকার ফুটিয়াছে। 
বর্ণনাচাতুর্্গত এই মাধুর্যযের একটা উদাহরণ দিই £ বাঁধার জননী রাধাকে প্রশ্ন 
করিতেছেন,_ প্রাণনন্দিনী বাঁধা, তুমি কোথায় গিয়াছিলে, তোমাকে প্রতি গোপঘরে 
আমি খুঁজিয়া ফিরিয়াছি, তোমার এমন অপরূপ বেশবাসই বা কেন, ভালে অগ্তরু 
চন্দন, কন্ত,রী কুস্কুম, পৃষ্ঠে নবমল্িকার মালায় জড়ানো বিনোদ লোটন? উত্তরে 
রাঁধারাণী যাহ! বলিল, তাহা যেন অমিয়-সেঁচা বাণীর মণি £ 
মাগো গেছ খেলাবার তরে। 
পথে লাগি পেয়ে এক গোয়াপিনী 
লৈর! গেল মোরে ঘরে ॥ 
গোপ রাজবা্জী নন্দের গৃহিনী 
যশোঁদা তাহার নাম। 
তাহার বেটার রূপের ছটায় 
জুড়ায়ল মোর প্রাগ ॥ 
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কি হেন আকুতে তার বার্ম ভিতে 
লৈয়া বসা্ল মোরে ॥ 

একদিঠে রুহি তাহার আমার 
রূপ নিরীক্ষণ করে ॥ 

বিজুরী উজোর মোর দেহখানি 
সেহ নব জলপর। 

স্থমেল দেখিয়া দিবাকর ঠাঞ্রি 


কি হেতু মাগিল বর ॥ 
বুন্দাবনের চিবকিশোর-কিশোরী এর|। 
বর্ণনাভঙ্গির মধ্যে যে মাধুর্য রসের এক্সর্ধা বলিয়াছি, ইতিপূর্বে উদ্ধৃত পদ বা পদাংশের 
মধ্যে তাহার যথেষ্ট নিদর্শন আছে। জ্ঞানদাসের কাব্যের সর্বব্যাপী এই মাধুর্য গ্রণ 
অনেকক্ষেত্রে অনুভূতির তীব্রতাকে পরিহার করিয়া স্মিত লাবণ্যের সঞ্চার করে। 
ফলে যেখানে সব্বগ্রাসী হাহাকার, মন্মবিদীরণ, সেখানে জ্ঞান্দীসের প্রতিভা অসার্থক। 
চণ্ডীদাসেন্ডও। সেখানে বিদ্যাপতির অভ্যুদয় । সমুদ্রের স্থুর তুলিতে একমাত্র বিদ্যাপতিই 
পারিয়াছেন, জ্ঞানদান গায়ের স্বচ্ছতোর! কুলুনাদরিনী নদীটি । বিরহের পদ সম্পর্কেই 
এ বক্ষবিদার ক্রন্দনধবনির কথা আমে । সেখানে বিদ্যাপতি ক তুলিলেন : 
এ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর। 
ঈ ভর বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মৌর ॥ 
বিদ্যাপতির বিরহ যেমন রাজসিক, মিলনও তন্রপ £ 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়লু ”****** ইত্যাদি 
বিরহ বা মিলনের এই এক রূপ-_এশ্বধ্য ও মহিমা-জড়িত প্রকাশ । কিন্তু ইহার, 
অন্ততর আর একটি দিক আছে; সেখানে বেদনায় প্রাণ মৃচ্ছিত, দেহ-মন স্তিমিত। 
সেই বেদনার রূপদান করিতে চণ্তীদান জ্ঞানদাস আসিয়া ্াড়ান। চণ্ীদাসের 
অতুলনীয় কাব্যপঙ.ক্তি-ঃ 
বহুদিন পরে বধুয়া এলে । 
দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥ 
ছুখিনীর দিন ছুখেতে গেল । 
মথুরা নগরে ছিলে তো ভাল ॥ 
জ্ঞানদাসের বেদনায় এতখানি গভীরতা! নাই, বেদনাকেও তিনি স্থমিষ্ট করিয়া প্রকাশ 
৯১৩ 
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করেন। তিনি বিগ্ভাপন্তির মত আনন্দের কবি নহেন, গোবিন্দদাসের মত উল্লাসের 
কবি নহেন, তিনি মাধুধ্যের কৰি। বাঁধিকার বিরহদশ! প্রকীশ করিতে তিনি কোন 
আবেগের সঞ্চার করেন না, কেবল শান্ত সংক্ষিপ্ত বিরলবর্ণ উক্তিতে ব্যথার্ত অবস্থাটি 
ফুটাইতে চান £ 
সোনার বরণ দেহ। 
পার ভৈগেল সেহ ॥ 
গলয়ে ঘঘনে লোর। 
মুরছে সবীক কোর। 
দারুণ বিরহ জরে। 
সো! ধনী গেয়ান,শরে, | 
জীবনে নাহিক আশ। 
কহএ এ জ্ঞান্দাস ॥ 
কের বিরুদ্ধে যখন অভিযোগের স্থুর, তখনো! তাহাতে উত্তেজনা নাই, করুণ র্রান্ত 
অনুযোগ £ 
মাধব কৈছন বচন তোহার। 
আজি কালি করি দ্রিবদ গোডাইতে 
জীবন ভেল অতি ভার ॥ 
পন্থ নেহারিতে নয়ন অন্ধায়ল 
দিবস লিখিতে নখ গেল। 
দিবস দিবস করি মান বরিখ গেল 
বরিখে বরিখে কত ভেল॥ 


জ্ঞানদাসের আর একটি বিখ্যাত পদেও হাহাকার নয়, অভাগা কের অশ্রপিক্ত 

আক্ষেপ ও আত্মধিক্কারই মুখ্য হইয়াছে : | 
স্থখের লাগিয়া এ ঘর বীধিন্থু 
আনলে পুড়িয়া গেল। ইত্যাদি 

জ্ঞানদাসের আত্মনিবেদনের পর্দেও একই মাধুর্য্যের সঞ্চরণ। চণ্ভীদাসের আত্ম- 
নিবেদন সত্যকার আত্মসমর্পণে সার্থক । তাহার মধ্যে বিন্দুমান্র আত্মগৌরব অবশিষ্ট 
নাই। কিন্তু জ্ঞানদাস তাহার বধূর প্রেমভাজন হইবার গৌরবটুকু ছাড়িতে পারেন 
নাই। চণ্ীদাসের রাধা বলিয়াছে ঃ 
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বধু তুমি সে আমার গ্রাণ। 
দেহ মন আদ তোমারে সপেছি 
কুলশীল জাতি মান ॥ 
অপরপক্ষে জ্ঞানদাসের রাধা সব দেয়, গরবটুকু দিতে পারে না £ 
বধু তোমার গরবে গরবিনী হাম 
রূপসী তোমাক রূপে। 


হেন মনে লয় ও ছুটি চরণ 
সদা নিয়ে রাখি বুকে। 
অন্ের আছয়ে অনেক জনা 
আম্পরু ঞ্বল তুমি। 
শিশুকাল হৈতে মায়ের দোহাগে 
সোহাগিনী বড় আমি ॥ 


জ্ঞানদাপের রাঁধার এখনো অমিত্ব আছে, স্মরণ করাইয়া দিতেছে--সোহাগিনী 
বড় আমি। পোহাগের মত মধুর ধ্িনিস আর নাই। 'তুয়া অন্থরাঁগে 
হাম নিমগন হইলাম' ইত্যাদি পদেও এ গৌর্ব-গরব, এ সোহাগ-সরমটুকু বড় 
ফুটিয়াছে। 
 জ্ঞানদাসের প্রতিভার মূল গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের বত্তব্য বলিতে চেষ্ট। 
করিগাছি। তীঁহাঁর কবি-শক্তি সর্কবোচ্চ কোন্‌ স্তরে উঠিতে পারে সে সম্বন্ধে 
আমাদের মতামত যথাসম্ভব প্রকাশ করিয়াছি । তথাপি মনে হম জ্ঞানদাসের প্রতিভা! 
সম্পূর্ণ সার্থক হয় নাই। তাঁহার মধ্যে কোথায় একট] দ্বিধা ছিল, কোথায় যেন 
অসম্পূর্ণতার ছোয়া ছিল। ফলে সমগ্রতঃ নিখুত কাব্যদেহ বলিতে যাহা বুঝি, 
অনেকক্ষেত্রেই জ্ঞানদাসের মধ্যে তাহা নাই। তিনি এমন পঙ্ক্তি রচনা! করিয়াছেন, 
শ্রেষ্ঠ লিরিক কবিও যাহা আত্মসাং করিতে পারিলে আনন্দবোধ করিবেন; আবার 
এমন অংশও আছে যাহার দায় গ্রহণ করিতে নিতাস্ত অপ্রতিষ্ঠ কবিও ঘাড় পাতিবে 
না। প্রতিভা সকল সময়ে সমান জলম্ত থাকে না বুঝি,_দিব্ আবেশের মুহূর্তে কবির 
লেখনী হইতে যে সকল অপূর্ব্ব কাব্যোৎসারণ হয়, স্তিমিত-রসাবেশ, অভ্যাস-আবর্তনের 
কাঁব্যরচনায় তাহার নিদর্শন না মিলিতে পারে, কিন্ত একই কবিতায় (যে কবিতার 
আকার আবার অতি ক্ষুদ্র ) যুগপৎ অত্যুৎকষ্ট এবং অপকৃষ্ট অংশ সন্নিবিষ্ট থাকে কি 
করিয়া? উদাহরণ লওয়া যাক। পূর্ববোদ্ধত “রূপের পাঁথারে আথি' প্রতৃতি অংশের 
পর আছেঃ 
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চশ্দন চাদের মাঝে মৃগমদে ধান্ধা | 

তার মাঝে হিয়ার পুতলি রেল বান্ধা ॥ 

কটি গীত বসন রসনা তাহে জড়া। 

বিধি নিরমিল কুল কদস্কের কোড়া ॥ 

এই ছুই অংশ কি একই কবির রচনা, না তাহার শত্রপক্ষ এইগুলি তীহার নামে 
চালাইয়া দিয়াছে? "রূপের পাথারে আধি” লিখিবার পর এমন পূর্বাপর সামঞ্রস্তহীন 
রচনা জ্ঞানদাসের 'হাত দিয়া বাহির হইল? এগুলিকে আমরা শত্রুপক্ষ, লিপিকর, 
সম্পাদক--সম্ভব অসম্ভব সকলেরই কারসাজি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিতাম, কিন্ত 
নান্যোহপায়, কবির কাব্যের অন্যাত্রও অঙ্গবূপ দৃষ্টান্ত মিলিয়া যাঁয়। “কানা” ও 
পিন্নলোচন? কবির কাব্যে দিব্য পাশাপাশি চলিয়া । বিরহ পর্যায়ে 'মীধব কৈছন 
বচন তোহার+ পদটির দ্বিতীয় অংশ নিকৃষ্ট। বিখ্যাত “মনের মরম কথা তোমারে 
কহিয়ে এথা” শীর্ষক পদ্দের শেষাংশে প্রাথমিক দীপ্তি বজায় নাই স্বীকার করিতে 
হইবে। 
এখন একই পদের মধ্যে--বিভিন্ন পদের বিচার ছাড়িয়া দ্রিলেও-__এই অনন্রূপ 

শক্তির পরিচয় কেন? ইহাঁর কারণ, আমার মনে হয়, কবি তাহার কবি-ভাষা এবং 
কবি-ভাঁবন] সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রত্যয়বুদ্ধ হইতে পারেন নাই। জ্ঞানদাসের মধ্যে যে 
ছবিধার কথ! বলিয়াছি, ইহাই সেই ছ্বিধা। প্রতিভা আত্মপ্রতিষ্ঠ না হইলে তাহার মধ্যে 
ঘ্বন্ব থাকে ; ফলে কাব্যে স্থানে স্থানে হয়ত অত্যত্তম সষ্টি-ম্রযোগ আসে, আবার ঠিক 
তাহার পার্খববন্তী মলিন কাব্যাংশ কবির গৌবব বহুলাংশে অপহর্ণ করিয়া লয়। 
জ্ঞানদাসের মধ্যে আত্মপ্রতিষ্ঠার অভাবের দুইটি কারণ আছে বলিয়! বিশ্বাস,__-এক, 
সমসাময়িক যুগপ্রভাব ; দুই, প্রতিভা-সম্পর্কে তাহার সচেতনতার অভাব । জ্ঞানদাস 
নিঃসংশয়ে প্রথম শ্রেণীর পদকার, কিন্তু সম্পূর্ণ প্রতিভাসচেতন কিনা সন্দেহ। তাহার 
পদে ভাষার পারিপা্য, সংযত স্মিত ভাঁষণ-কৌশল, ন্যুনতম শবসহায়ে ভাবের 
মন্মরভেদ ও.মর্খোদবাটন করিবার শক্তি দেখাইয়! কেহ হয়ত এ বিষয়ে প্রতিবাদ করিতে 
পাবেন। ততুত্বরে আমাদের ব্ক্তবা, ভাষার এ পরিপাট্য বা সংযমটুকু না থাকিলে 
তিনি কবিই হইতে পারিতেন না, আমরা তো তাহাকে প্রথম শ্রেণীর পদকার বলিয়! 
মানি। ভাষার পরিপাট্য আছে সত্য, কিন্তু ভাষার নির্বাচন? আমরা জানি, 
জ্ঞানদান বাংলা ও ব্রজবুলি উভয় ভাষাতেই পদরচনা করিয়াছেন । তাহার 
বাংলা পদ অবিসংবাদিত ভাবে শ্রেষ্ঠ, অথচ নিম়ন্তরের ব্রজবুলি পদরচনাও অল্প নয়। 
যেখানে বাংলা পদে প্রতিভা চমৎকারিত্ব লাভ করিতেছে, সেখানে ব্রজবুলিকে গ্রহণ 
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কেন? ইহাই কি তাহার প্রতিভীগত অচেতনতার লক্ষণধ্নহে? জ্ঞানদাস-তাহার 
কবি-ভাষা সমন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন প্লাই, বাংলা ও ব্রজবুলির মধ্যে ছুলিয়া 
বেড়াইয়াছেন। ইহার জন্য অবস্ঠ যুগপ্রভাব দায়ী । সে যুগে ব্রজবুলিতে পদরচনা 
কর! রীতি, আলঙ্কাঞিতাঁর অঙ্বর্তন স্বাভাবিক; যুগপ্রভাবের জন্য কবির সীমাবদ্ধতার 
কথা সহানুভূতির সহিত ম্মরণ করিয়াও বলিতে হইবে, জ্ঞানদাসের মধ্যে আত্মপ্রত্যয়ের 
অভাব ছিল। ধাঁহারা বলেন, যাহা ভাষা তাঙ্ভা্ট কাব্য, ভাষা ও ভাবে পার্থক্য নাই, 
ভাব উপযুক হইলে ভাষাকে টানিয়া বাহির করিবে, তাহারা একেবারে ভান্ত নহেন। 
কাব্যে স্বয়ংবর সভায় ভাব উপযুক্ত ভাষার কগে মাল্যার্পণ করে; যদি না করে বুঝিতে 
হইবে কোনোখানে ভাবের অসম্পূর্ণতা ছিল। মঙ্গীকবি বা শ্রেষ্ঠ কবিদের ভাষায় সেই 
অব্যথতা--নিঃসংখয় বিশ্বাপের অুব্র,এছে। পদাবলী সাহিত্যে গোবিন্দদাস যখন 
্রজ্জঝুলি ভাষা ব্যবহাপ করেন, প্রচুর অলঙ্কার গ্রহণ করেন, তখন কাঠারো বলিবার 
অধিকার থাঁকে না, এঁ ভাষা বা অলঙ্কার অনুচিত! কবি আপনার কাব্যের স্বপক্ষে 
সেই বিশ্বাসটুকু জাগ্রত করিতে পারিম্বীছেন। বিগ্াপতি ও চণ্ডীদাদের কবিভাষা 
সম্বন্ধে একই কথা বলা চলে। কিন্তু জ্ঞানদ(সে ইহা সত্য হয় নাই। বাংলা যথার্থতঃ 
তাহার কাব্য-বাহন, অথচ তিনি ব্রজবুলির দিকেও ঝুঁকিয়াছেন। 

সংশয় এখনো থাকিয়া যায়, একই বাংলাপদের মধ্যে শক্তি-্ফুরণে পার্থক্য থাকে 
কেন? এখানেও এক উত্তর | কবি যেমন তাঁভার কবি-ভাষা সম্পর্কে স্বিরমতি হইতে 
পারেন নাই, তেমনি রীতির বিষয়ে । সেই যুগট! ছিল আলঙ্কারকতা-ুখ্য কবিত্বের 
যুগ। যুগাগত উপমা-উপমানের সাহায্যে কবিরা কাব্য জগৎ নিবাপদে নিশ্মাণ করিতেন, 
মৌলিক রদদৃষ্টিতে সাদৃণ্ত-দর্শনের অভিপ্রায় তাহাদের বিশেষ ছিল না। অথচ 
জ্ঞানদাসের প্রতিভা স্বয়ংচল; তাহার ভিতর রোমান্টিক ভাব প্রবল, নিজম্ব ভাবান্ুদঙ্গ 
হ্থজনের ক্ষমতা যথেষ্ট । এখন এই নিজস্ব স্জনটুকু কাব্য-সম্পদ হইবে, না আরো 
কিছুর মিশাল চাই-- প্রচলিত আলঙ্কারিক ভাষা ও ভঙ্গির আমন্ত্রণ গুয়োজন--সে 
বিষয়ে কৰি স্থির-নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। তাই অতি মৌলিক কাব্যাংশ রচনার 
পর নিতান্ত সাধারণ স্তরের আলঙ্কার্িক বাকবিন্তান ঘটিয়াছে। উদাহরণ পূর্বেই 
লইয়াছি। 

আঞানদাসের মূল কবিধর্ম শেষবারের মত বুঝিয়া লইবার জন্য আমরা “রূপা রাগ” 
গ্রহণ করিতেছি। এই পুর্ধ্যায়ের মধ্যে প্রচলিত কাব্যরীতির অহ্্‌সরণের অখণ্ড 
সুযোগ । ব্বপান্ুরাগে রাধা বা কৃষ্ণের বূপদর্শন ; সাধারণ ভাবে তাই রূপবর্ণনাই কাব্যের 
উপজীব্য । গোবিন্দদাস রূপবর্ণনার ক্ষেত্রে অতুলনীয় প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 


৭৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


তিনি সত্যকার রূপদর্শন করিয়াছেন, সেই দর্শনের ফল কৃষ্ণ ও রাধার বূপনি্বাণ। নিজ 
আমিত্বকে পৃথক রাখিয়! যে রূপ তিনি গড়িলেন, ভাষা ভাব'ও ছন্দের দিক দিয়া 
তাহার মধ্যে ্লাপিক্যাল মাহাত্ম্য ও গাভীধ্য আছে। জ্ঞানদাসও রূপদর্শন করিয়াছেন। 
তাহার পক্ষেও এ আমিত্ববিবিক্ত বূপ-গঠন অঁসস্তব ছিল না। তিনি সে পথে অগ্রসর 
হইলেন না। তাহার রূপ নয়, স্বরূপ-দর্শন। রূপাহগুরাগটুকুই তাঁহার নিকট প্রধান। 
অথচ চত্তীদাসের মত অতখানি আত্মবিস্বত কবিও তিনি নন! সুতরাং রূপবর্ণনার 
একটা বাহ প্রয়াল তাহার মধ্যে আছেই। কিন্তু উহাকে ভেদ করিয়া আস্তর প্রবৃত্তি 
_্বরূপ-ধর্ম উকি মারিতেছে। গোবিন্দদামের নিকট রূপদর্শন যা, রূপনির্্বাণও তাই। 
তিনি দেখিলেন ও গড়িলেন--সর্বাবয়ব নিখুত মৃত্তি। জ্ঞানদাসের দর্শনে ও নিক্দাণে 
প্রভেদ আছে। তিনি যাহা দেখেন তাহাইআকিতে পারেন না। কাব্যের মধ 
দর্শন-জাত আত্মস্ফুত্তির ছাপটুকু থাকে। ফলে সেখানে রূপ ও স্বরূপ, তন্মঘতা ও 
মন্ময়তার মেশীমেশি, প্রাচীন কবিকুলের শিল্পলোক হইতে আহত রত্বরাঁজি নয়, 
জ্ঞানদাসের নিজন্ব উপমাঁদি বাহির হইয়! আসে £ 


চূড়াটি বাধিয়! উচ্চ কে দিল ময়ুর পুচ্ছ 
ভালে সে রমণী মনোলোভা। 

মল্লিকা মালতী মালে গাথনি গীথিয়া ভালে 
কেব! দিল চূড়াটি বেড়িয়া। 

হেন মনে অহমাণি বহিতেছে স্থরধুনী 
নীলগিরি শিখর বাহিয়া | 

কালার কপালে টাদ চন্দনের ঝিকিমিকি 
কেবা দিল ফাগ্ড রঞিয়। 

রজতের পাত্রে কেবা কালিন্দী পুজিয়াছে 


জবা কুস্থম তাহে দিয় ॥ 


কেবঙ্গ বর্ণনাভঙ্গিতে মৌলিকতা৷ নয়, কৃষ্ণের রূপবর্ণনা করিতে একস্থানে একটি 
মারাত্মক উপম৷ আছে-__কুষ্ণের কপালে চন্দনের ঝিকিমিকি-_অর্দচন্ত্র--তাহার উপরে 
ফাগচুর্ণ_কৰি উপমা! দিতেছেন, যেন রজতের পাত্র করিয়া জবা কুস্থমে কেহ কালিন্দী 
পৃজিয়াছে। বৈষ্ণব হইয়া জবার উপমা ! 

এই উপমাটুকু কবিকে চিনাইয়া দিবে। তিনি ভক্ত বৈষ্ণব সত্য, কিন্ত তিনি 
কবি। কাব্যের ক্ষেত্রে সংস্কারের দাসত্ব করিতে প্রস্তুত নন। প্রয়োজন হইলে কেবল 


জ্ঞানদাস ৭৯ 


মৌলিক সাদৃশ্ঠ-কল্পন! নয়, নি সম্প্রদায়ে অপাংক্রেয় উপমাধিও গ্রহণ করিবেন । অতঃ- 
পর যে দৃষ্টান্তটি পীইতেছি, তাহার মধ্যে বুপবর্ণনার রীতি অস্কুদরণের চেষ্টা আছে, 
তথখ।পি কবির প্রাণোত্তাপ, হদয়-স্পন্দন কি চাপা পড়িয়াছে £ 


চিকন কালিয়া রূপ মর্মে লেগেছে গে 
ধরণে না যায় মোর হিয়া। 

কতচাদ নিঙাড়িয়া মুখখানি মাজিয়াছে 
না জানি কতেক স্থধা দিয়া ॥ 

অধরের ছুটি কূল জিনিয়া বালি ফুল 
হাঁসিখানি মুখেতে মিশায়। 

নবীন মেঘের কোরে । বিজুবি প্রকাশ করে 


' জাতিঙুল মঞ্জাইলাঁম তায় ॥ 

পূর্বের ও বর্তমনের- উদ্ধত ছুইটি রূপান্ুরাগের পদে 'জাতিকুল মজাইবার" বাপনা 
সত্বেও কিছুটা বাহ রূপ আাকিবার চেষ্ট। আছে। “কত চাদ নিঙাড়িয়া” ইত্যাদি 
অংশ মাধুধ্যের দিক দিয়া তুলনাহীন | সে যাহা হোক, জ্ঞানদাস রূপান্ধরাগের 
অধিকাংশ পদে এতখানি রূপ দেখিবার ধৈর্য ধরিতে পারেন নাই। রস-সাগরের 
তীরে বিয়া চক্ষু দিয়া সম্ভোগ বা মুখ বাঁড়াইয়৷ মধুপান নয়__তাহার একদম “ডুব 
দাও” | জ্ঞানদাস রূপময়ের চকিত দর্শনটুকু মাত্র লাভ করেন, অতঃপর রাধিকার 
*মৃত তাহাকেও কৃষ্ণূগী “তিমিরে গরাঁসিল মোরে “কালো মেঘ ঝাঁপ্যাছিল পথে” । 
তাহার রূপান্গরাগ কি, ন| “রূপের সাগরে আখি ডুবি সে রহিল।” এঁডুবিয়া যাওয়া- 
টূুকুই আদল, পথ হারানোতেই আনন্দ। জ্ঞানদীসের একটি বূপাঙ্থরাগের পদ আরম 
হইতেছে-“পোহে দোহা নিরধই নয়নের কোণে”; তাহার ঠিক পরের পঙক্তি__ 
“দৌহে হিয়। জরজর মন্মথ বাণে।” অতঃপর জ্রজর অবস্থার বর্ণনা । জ্ঞানদাস 
“কি রূপ দেখিলাম কালিন্দী কূলে, অপরূপ রূপ কদস্বমূলে” বলিয়া বেশ খানিকটা রূপ 
চিত্রণ করিলেন কিন্ত শেষাশেষি নাগাদ আমল কথাটি বাহির হইয়া পড়িল £ 


হেন মনে লয় বিজুরী হয়ে। 
মেঘের সাথে থাকি জড়াইয়ে ॥ 
একবারে মনের কথা । আর একবার রাধা অথবা কবি বলিতেছেন £ 


দেখে এলাম তারে সই দেখে এলাম তারে। 
এক অঙ্পে কত রূপ নয়নে না ধরে ॥ 


৮০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বর্ণনার ভঙ্গি ও প্রাণের আকুলতা দেখিয়া! পাঠক ঠিক ধরিয়া লয়, এ দেখাটুকু আর 
ভাষায় ফুটাইতে হইবে না, যে রূপ নয়নে ধরিল না তাহার বর্ণনা চলে কি? স্থুতরাং 
জাঁতিকুল ক্রমশ:ই অরক্ষণীপ্ন হইয়া পড়িতেছে, এই ভাবি যে, কাব্যে প্রাধান্য পাইবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? আর একটি পণে; "যত রূপে তত১বেশ”- এইটুকু মাত্র 
রূপাঙ্কণঃ অতপর 5 
ভাবিতে পাঁজর শেষ। 
| পাপচিতে নিবারিতে নারি ॥ 

অনিবার্য পাপচিত্বের কীহিনীই সমস্ত পদটি ব্যাপ্ত করিয়া! রৃহিল। “রূপ লাগি ত্বাথি 
ঝুরে গুণে মন ভোর” ধাহার রূপান্থরাগের পদ তাহার কবিপ্রকৃতি সম্বন্ধে ধার্ণ। করিতে 


বিলম্ব হয় না। 


গোবিন্দদাস 


মধ্যযুগের একজন কবি বিভোর হইয়! একখানি ছবি দেখিতেছেন £ 


নীরদ্র নয়নে নীরঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অবলম্ব। 
স্বেদ-মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 


বিকশিত ভাব-কদন্ব | 
কি পেল নটবর গৌর-কিশোর। 
অভিনব হেম- কলপতরু সঞ্চর 
স্থরধুনী-তীরে উজোর ॥ 
চঞ্চল চর্ণ- কমলতলে বস্বরু 
ভকত-ভ্রমরগণ ভোর। 
পরিমলে লুবধ স্বরাস্থর ধাবই 
অহনিশি রহত অগোর ॥ ইত্যাদি 
_দেখিতেছেন ও রূপ দিতেছেন; স্পষ্ট বোঝা যায় কবি একজন পরম ভক্ত-- 
ভাবাকুল হৃদয়; কিন্তু সেই সঙ্গে অদ্ভুত সংযমও তাহার আয়ত্তে। হৃদয়ের আকুলতাকে 
কোথাও তিনি অকুল করেন না। রূপদক্ষ শিল্পীর মত যথাদৃষ্ট রূপকে ভাষার 
তুলিকায়, অপূর্ব্ব লাবগ্যরসে ডূবাইয়! টানের পর টানে ফুটাইয়া চলেন। একটা 
পরিপূর্ণ গ্রাণ-সংযুক্ত চিত্র ক্ফুটপদ্মের মত ভাসিয়া ওঠে। 

*  চৈতন্তোত্তর যুগের অন্যতম শ্রেষ্ট (শ্রেষ্ঠতম?) পদকর্ত। গোবিন্দদাসের 
উপরিউদ্ধাত পদটির বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ-প্রসঙ্গে যে যে লক্ষণগুলির ইঙ্গিতমাত্র করিয়াছি 
_ কবির ভক্তিগ্রাণতা, চিত্রধন্মিতা, আত্মসং্যম এবং কাব্যবস্ত অর্থাৎ বিভাবাদি হইতে 
আর্টিস্টের দূরত্ব বজায় রাখিবার ক্ষমতা-ঃ*মূলত: সেইগুলির সাহায্যেই আমর! গোবিন্দ- 
দাসের কবিধর্শের ম্বরূপনন্বনে ব্যাপৃত হইব। আর ছুইটি লক্ষণ কেবল যোগ করিতে 
চাই, নাটকীয়তা ও আলঙ্কারিকতা।) পু 

গোবিন্দদাস নিঃসংশয়ে বাংলাদেশের একজন শ্রেষ্ঠ কবি__আধুনিক কাল ধরিলেও। 

কাবাখিল্পের ঘর্বাহ্বীণ সামপ্রন্ত না ইউক-_যাহ! নিতান্তই দুর্লভ,-এক বিশেষ দিক 

হইতে তাহার উৎকর্ষ অেষ্াত্বের প্রাস্তসীমা স্পর্শ করিয়াছে, তাহা হইল বূপশিল্প। 
৮৯৯ 


৮২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


গোবিন্দদাসের মত সচেতন শিল্পী বিরল। এ বিষয়ে পূর্বযুগের বিদ্যাপতি এবং 
পরযুগের ভারতচন্ত্র-রবীন্দ্রনাথ মাত্র তাহার তুলনাস্থল। মধুস্থদনের কাব্যেও চূড়ান্ত 
আর্টকর্ম আছে, কিন্তু আর্টিস্ট স্বয়ং তাহার স্থষ্টি সম্বন্ধে অর্দচেতন। গোবিন্দদাসের 
কাব্যের রূপসম্পর্ণতা কেবল কাব্যে নীমাবদ্ধ নয়, কবির মানসপ্রক্টীতিতেই একপ্রকার 
সঙ্ঞান সীমাবোধ আছে, যাহাকে কেবল উৎকৃষ্ট কবিপ্রতিভার স্বাভাবিক সংযম 
বলিলে যথেষ্ট হয় না) বন্ততঃ উহা গোবিন্দদাসের কবিধর্মের মূলগত বৈশিষ্ট্য । 
এই সংঘমবুদ্ধির ফলে গোবিন্দদাসের কাব্যে যে বিশেষ বস্তাটির আবির্ভাব ঘটিয়াছে, 
তাহাকে কাব্যের স্থপতিবিদ্যা বলী চলে। তাহার অধিকাংশ পদ যেন কুঁদিয়া তৈয়ারী 
_-কুন্দে যেন নিরমাণ। প্রতিভার আলোড়নক্ষণে অর্ধবাহাদশায় আত্মসংবিতের 
বিলয়-মূহূর্তে প্রেরণার হাত ধরিয়া কবি তাহাই... কাব্য কৃষ্টি করেন নাই। তাহার 
কবিভাবনা কাব্যের সবকয়টি প্রয়োজনীয় বস্তর সমীবেশ করিয়া অপরিসীম রসবোধ ও 
তীক্ষ শিল্পদৃষ্টির সহায়ে একটির পর একটি পদ রচনা করিয়া গিয়াছে । ফলে কোথাও 
কোথাও ভাবাবেগের উত্তাপের অভাব হয়ত হইয়াছে কিন্ত কাব্যের রূপ-সম্পূর্ণতা 
যাহাকে বলে, সেই 20191;-এর অসৌকর্ধা কোথাও ঘটে নাই। 

কাব্যের ভাবাবেগের কথা আসিল বলিয়া একটি প্রশ্নের সমাধান প্রয়োজন; একথা 
সত্য গোবিন্দদাসের কাব্যের ভাবোত্তেজন। চণ্তীদাস বা বিদ্ভাপতির পদ অপেক্ষ। অল্প |. 
অন্ততঃ সাধারণ পাঠক তাহাই অন্গভব করে । তছৃপরি আছে কবির আলঙ্কারিকতা । 
অতএব সাধারণভাবে এমন একট বিশ্বাস চলিত আছে _গোবিন্দদাপ “নিশ্রীণ | এই 
বিশ্বাসের মূলে যথেষ্ট বিচীরবুদ্ধি ও কাব্যবৌধ বর্তমীন কিনা সন্দেহ। গোবিন্দদাসের 
কিছু কিছু পদের বিরুদ্ধে ষে নিশ্রাণতার অভিযোগ সঙ্গতভাবেই আনা যাঁয় তাহা 
স্বীকাধ্য এবং কোন্‌ কবির বিরুদ্ধে আনা না যায়? চরম ভাবতরল কাব্যও প্রাণহীন 
হইতে পারে। কাব্যে কেবল ভাব থাকিলেই প্রাণ নাচে না। কাব্যের প্রাণ স্থটি 
করিতে হয়। রুপ এবং -রম, ভাঁব এবং বাণীর পার্ববতী-পরমেশ্বর মিলনেই_ কাব্যের 
কুমার-সম্ভব। গোবিন্দদাসের কাব্যে বহুক্ষেত্রে সেই রূপরসের সার্থক সঙ্গমলীলা 
ঘটিয়াছে। তাহার অলঙ্কার, -সে তাহার 'ভাবপ্রেরণার অনিবাধ্য উদ্ভব। তাহ! 
বহিরঙ্গ কিছু নয়। এঁ অলঙ্কার রসের প্রযত্তে সিদ্ধ, তবে এক] সত্য, গোবিন্দ- 
দাসর কাব্য পাঠ করিতে হইলে তীহ্বার কবিভাষা সন্ধে অভিজ্ঞতা থাকা চাই। তিনি 
যে ভাষায় কাব্যরচনা করিতেছেন, সেই ভাষা সম্পর্কে বিশেষ কোন ব্যুৎপত্তি না 
আনিয়া কবির বিরুদ্ধে দুর্বোধ্যতার্‌. অভিযৌগ করা যখপরোনাস্তি অন্থচিত। গোবিন্দ- 
দাসের কাব্য যথাযথ আস্বাদন করিতে হইলে কাব্য-দীক্ষার প্রয়োজন আছে। 


গোবিন্দদাস ৮৩ 


গোবিন্দদাস বিদপ্ধ কবি। বনুযুগের অনুশীলনে এদেশে, একট কাবাশাস্ত্র গড়িয়া 
উঠিয়াছে। সেই* কাব্যশান্ত্ের আনুগত্য স্ব্টকার করিয়া কবি তীহার কাব্যরচনা 
কারয়াছেন। স্থৃতরাঁং এ বিষয়ে কোন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় না করিলে গোবিন্দদাসের 
কাব্যান্বাদ সম্ভব ন্ক। গোবিন্দদাঁস হাজটর মাঠের কবি নহেন। 
/ গোবিন্দদাস সৌন্দর্যের কবি। মৌন্দর্ধ্যপাধনা বলিতে আমরা যাহা বুঝি, কৰি 
তাঁহার কাব্যের মধ্যে ঠিক সেই বস্তাটর সঙ্জান অনুশীলন করিয়াছেন। তাহার 
রাধিকা তাহার মানসলৌকের তিল তিল পৌন্দধ্যের সমাহারে গঠিতা। কবি 
যতকিছু সৌন্দধ্য পারিয়াছেন সঞ্চয় করিয়া, স্থবিন্স্ত করিয়া, রাধারূপের মাধ্যমে 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং আমরা একথা বলিব, বহুলাংশে সফলকাম 
হইয়্াছেন। এই রাধা ঠিক লৌন্টিক জীবনের কোন মানবী নয়। চণীদাস, 
এমনকি বিগ্ভাপতির মধ্যে মীনবির্কতার অবপর আছে । কিন্তু গোবিন্দদাসের রাধা 
একেবারেই অলৌকিক, অথচ অপুর্দস্থন্দর। তাহার মধ্যে প্রাকৃত দেহকামন! যতটুকু 
সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা কাব্যে নিবেশিত হইবার পর পূর্বতন লৌকিক 
উত্তাপ সামান্তটুকৃও বজায় রাখে নাই। তাহার দেহকামনা বিদেহ ভাব-বাসনায় 
রূপাস্তরিত। অবশ্য একথা সর্ধত্র সত্য নয়; অভিসারের পদে ইহার বিপরীত 
দেখিতে পাইব। তাহার কারণ অভিপারে চলিষুুতা প্রবল। পথ চলিলে পথের 
সৌরভ ও জীবনাবেগ অঙ্গে লাগিবেই । 

কবির সৌন্দধ্যপাধনায় মাফল্যের এবং তাহার কাব্যের স্থপতি-লক্ষণের কতকগুলি 
কারণ আছে £ প্রথমতঃ তাহার বূপান্থরাগ। আমার নিজের বিশ্বাস, গোবিন্দদালের 
সমগ্র কাব্যনাধনার মূলে আছে এই তীব্র রূপাসক্তিঃ যে কোন পধ্যায়ের কাব্যই 
হোক, কবি কোথাও বূপকে ত্যাগ করিতে পারেন নাই । -বৈষ্ণব হইয়। পারবেনই 
বা কিরূপে? ধৈষ্ণব যেরূপ দেখিয়া মুগ্ধ, গুণ দেখিয়। বিভোর। তাহার তো. 
বৈরাগ্য নয়, বাগের, জ্ঞানের নয়, রসের সাধন। এখানে একটি লক্ষণীয় 
বিশেষত্বের কথা মনে আসে । গোবিন্দদাম ভক্ত কবি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
সাধারণতঃ ভক্তিকাব/ ভাবের দিক দিয়া! যত গুরুতরই হোক, সৌনদর্ধ্যাংশে দেক্ূপ নয়। 
ভক্তকবি আপন প্রাণের গভীর আকৃতি এমন প্রবলবেগে কাব্যের মধ্যে পরিবেশন 
করেন যে, উপযুক্ত হাত হইতে বাহির না হইলে তাহা স্থুলভ উচ্ছ্বাসের রূপ ধারণ 
করে। কিন্ত গোবিন্দদাসের কাব্যে বিপরীত ঘটিয়াছে, অথচ সেই বৈপরীত্তোর 
পশ্চাতে তাহার ভঞ্তিপ্রাণতার সমর্থন আন্হ। এ বস্তুটি ঘটে কেমন করিয়া? 
ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের মনে হয়, চৈতন্যোতর বৈষ্ণবধশ্শের বিশেষ তর্ব-প্রকূতি ইহার 


৮৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জন্য দায়ী। বাস্তবের কথা জানি না, ধর্ম-শাস্ত্রের দিক হইতে বৈষ্ণব সাধকগণ 
কেহই ভাগবতী রাধাকুষ্ললীলার সহিত'একা ত্মতা লাভ করিতে পাখেন না । বড় জোর 
তীহারা সেই অপ্রাকৃত বৃন্দাবনলীলার মঞ্জরিত্ব লাভের' অধিকারী । বৈষ্ঞবর্মঠত 
সবীসাধনাই মানবজীবনের শেষ সাধনা । সাখন-ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর অগ্রগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে সখীভাব কবি বাঁ সাধককে আশ্রয় করিবে। আর সখিত্বের মূল কথা হইল, 
আত্মভোগ নয়__কষ্চভোগ বা রাঁধা-ভোগ। তাহাদের আতেব্দিয় গ্রীতিইচ্ছা নয়, 
কষ্ধেঞ্জরিয় গ্রীতিইচ্ছা। সম্পূর্ণ অহংলয় চাই অথ১ বূপবিভোরতা৷ না থাকিলে নয়। 
গোবিন্দদাস ভক্ত এবং বিদগ্ধ কবি, বৈষ্ণব-দর্শনের অন্যতম বৌদ্ধা। স্তরাং যতই 
করুন, কৃষ্ণলীলার সঙ্গে নিজেকে মিশাইয়া ফেল! সম্ভব হয় নাই, রাধার বেদনার মধ্যে 
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নিজ বেদনা ঢালিয়া দিতে পারেন নাই £ ত্াইংর. তুক্তি যত বাড়িয়াছে__সাধনত্তরে 
উন্নীত হইয়াছেন--ততই এ রূপমুগ্ধতা এবং পরেক্দরিয় প্রীতিইচ্ছাপ্রব প্রবল হইয়া তাহার 


রূপগাধনাকে সম্ূ্ণতার দি দিকে আগাইযা দিয়াছে। কিন্তু চণ্ডীদাসের ক্ষেত্রে অন্থাূপ 
ঘটিয়াছে। বহুদময় রাধার কথা চ্তীদাপের কথা) রাধার বেদনা আকৃতি বা উল্লাস_ 
পাঠক স্পষ্টই অনুভব করে--তাহা এ কবিরই মন্মভেদ করিয়া! নিংস্যত হইয়াছে, কবি 
রাধিকার সহিত একাত্ম হইয়া গিয়াছেন॥ এই অবস্থা-_আমাদের ধারণা__ 
চৈতন্ঠোত্তর যুগে ঠবষ্চব-দর্শন ও সাধনমার্গকে স্বীকার করিলে কোন কবি বা সাধকের 
জীবনে আসিবে না। পরবর্তাঁ কবিরা রাধাকে দর্শন করিয়াছেন, পূর্বববর্তারা করিয়াছেন 
আত্মসাঁৎ। আত্যত্তর ভাব-প্রেরণার প্রকৃতি বিচার করিলে পদাবলীর চণ্তীদাস 
যে চৈতন্ত-পূর্বব যুগের, এই সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা কিয়দংশে উপলব্ধি করা যায়। 
কবির ভক্ত-হ্ৃদি কেবল আত্মস্বতন্ত্র রূপাহ্ছরাগ নয়, তাঁহার কাব্যে অন্য একটি বস্তর 
সমাবেশ অবশ্ঠভাঁবী করিয়া তুলিয়াছে। ইতিপূর্ক্বে কবির অলঙ্কার-প্রিয়তার কথা 
বলিয়াছি কিন্তু তাহার পক্ষপাতের অন্তর্নিহিত কারণ অনুসন্ধান করি নাই। কবির 
মাগুনিকত।র মূলে আছে. তাহার আভিজাত্য ও এশরধ্যবোধ। ইহা ভক্তিরই আর 
এক দিক। রাধারুফ-লীলাকে কবি কাবা উপাদান করিযাছেন সত্য, এবং কবিপ্রাণের 
ুধন্ম অন্ুপরণ করিয়া অনিবা্ধ্যভাবে তাহার মধ্যে সাধারণ নর-নারীর প্রেমলীলার 
ইতিবৃত্তই পুনবাবৃত্ত হইয়াছে । কেবল সেই ইতিহাসটুকু থাকিলে তাহা প্রাকৃত 
প্রেমকাব্য হইত। কবি তাই তাহার কাব্যে 'ইতিহাঁসলোক? নিশ্মীণ করিলেন। 
সেই বেষ্টনীর মধ্যে থে লীলাবিলাস, তাহ] লৌকিক না থাকিয়া! অলৌকিক হইয়া পড়িল। 
ভাষার এই্বরধ্য ও অলঙ্কৃতি, ভাবের গৃঢ়ত্ব ও গাভীর, ছন্দের বিত্ত ও নৃত্য-্বারা 
গোবিন্দদান তাহার রূপলোক নির্মাণ করিম্নাছেন। ভাষা ভাব এবং ছন্দকে সাধারণ 
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জীবন হইতে উর্ধে উঠাইয়। যখন কবি তীহার কাব্যরচনাঞ্করেন, তখন শ্বভাবতঃই 
কাব্যবস্ত পাঠকের *ব্যক্তিগত কামনাবাসনার একট হইতে অনেক দূরে সরিয়া 
যায় সেই দূরস্থিত লীলা চক্ষুগোচর হয় বটে, তথাপি মাঝখানে আছে 
অনতিক্রমনীয় ব্যবধাষ্, সেখানে উপস্থিত*হইবার কোন উপায় নাই। অর্থাৎ দুর 
হইতে চক্ষু ও মনের আম্বাদ ঘটিবে, সংলগ্ন হইয়া সভোগ কর! চলিবে না প্রিয্নের 
মহিত নির্ববাধ নিরন্তর মিলন সম্পূর্ণ করিত্বে রাধিকা শেষ অলঙ্কারটুকুও বিসর্জন 
দিয়াছিলেন; সেই অপ্রাকৃত মিলন-লোক এবং প্রাকৃত মন-লোকের ব্যবধান বিস্তৃত 
করিতে গোবিন্দদাম কেবলই অলঙ্কারের পর অলঙ্কার চড়াইয়া গিয়াছেন। কাব্যের 
বিষয়বপ্তর সংগ্রহ হয় ছুই স্থান হইতে £ এক বিশ্বলোক, দুই শিল্পলোক। মানব- 
জীবনাশ্রয়ী কৰি বিশ্বলোকের উপাদান গ্রহণ করেন-_ গ্রহণ করেন স্বয়ং দেখিয়া! শুনিয়া, 
নিজের সব কয়টি ইন্দ্িয়কে সক্কিয় 'রাখিয়।। আবার নিছক সৌন্দর্ধ্যাশ্ুদী কাব্যের 
ক্ষেত্রে বিষয়বস্ত শিল্পলোক হইতে সংগৃহীত হয়। না হইয়া উপায় নাই। বান্তব 
জীবন অতি-বিশ্ুদ্ধ সৌন্দর্যবোধ জাগাইতে পারে না। সেখানে নৈব্যক্তিক সৌন্দর্য 
ভাবনার সহিত পান্ধিব জীবনের মৃত্তিকালিপ্ত আর পাঁচটা বস্ত মিশিয়! আর্টিস্টের 
কল্পনামু্তিকে অবিশ্ুদ্ধ করিয়া! ফেলে। ফাই অবিকৃত রূপলোক নির্মাণ করিতে হইলে 
প্রাচীন কবি-গৃহীত উপমা-উপমান, রূপ-প্রতিরূপ, ভাব-বিভাবের সঞ্চয় গ্রহণ করিতে 
হয়। প্রত্যেক কবিই পুরাতন উপমাদি গ্রহণ করেন, তবে বিশিশ্র ভাবে। যেমন 
বিছ্াপতি | কিন্ত যিনি নিছক প্রাচীন কবিরৃত শিল্পলোকের সাহায্যে তাহার কাব্য 
লোক নিশ্মীণ করেন, বুঝিতে পারি, বর্তমানকে অতিক্রম করিয়া স্বতন্ত্র আনন্দনিকেতনে 
তিনি পাঠকচিত্তকে উত্তীর্ণ করাইতে চান। গোবিন্দদাস তাহার ভাষা ছন্দ ভাঁব ও 
অলঙ্কারের বিশেষ প্রকৃতির সহায়তায় রাধাকৃষ্ণের অপ্রাকৃতলোকে প্রাকৃত জনকে 
দৃষ্টি মেলিবার অবসরটুকু দিয়াছেন। ববীন্দ্রনাথের কল্পনীকাব্য আলোচনা করিতে 
গিয়া জনৈক সমালোচক যে কথা বলিয়াছেন তাহা স্মরণ করিতে বলি। কক্ষণিকারঃ 
কবি ছিলেন মানব্জীবন্রসের কবি। সে কবি যখন বর্তমানের পশ্চাৎ-দ্বার উন্মোচন 
করিয়া প্রাচীন ভারত-কবি-লোকের অস্তুরপুরীতে প্রবেশ করিতে চাহিলেন, তখন 
তাহার পক্ষে গতযুগে ব্যবন্ত কবিকথনের -ভাব-ভাষা ও ছন্দের-_সাহাষ্য গ্রহণ 
ব্যতীত গত্যস্তর রহিল না। সেই প্রাচীন কবিকৃতির আভিজাত্য ও এই্বর্যকে পুনরায় 
নিজের হ্যষ্টির মধ্যে আমন্ত্রণ করিয়া তবে তিনি অর্দ-বিস্বৃত ভারতের সৌন্দর্ধ্যমভাত্টুল 
আমনগ্রহণের অধিকার লীভ করিয়াছেন। রাধারুষ্ণের লীলা-বৃন্দাবনে প্রবেশ করিতে 
গোবিন্দদাসকে তাহাই করিতে হইল। আমরা-_যাহারা পদাবলীকে কাব্য হিসাবে 


৮৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


সাধারণভাবে পাঠ করিয়া থাকি _ আমাদের অপেক্ষা ধাহীরা আসরে নৃতন জগৎ 
স্ষ্্র করেন, সেই কীর্তনিয়ার দল গৌবিন্দদামের এই বিশেষ কৃতিখটুক অধিক পরিমাণে 
উপলব্ধি করেন। কীর্তনিয়ার নিকট গোবিন্দদীসই সর্বাধিক প্রিয় কবি; তীহার 
দেখেন, এই একমাত্র কবি, যাহার পদ স্থুতু চড়াইলে একেবাবে- মেঠো হইয়! পড়ে না, 
একটা এশ্বর্ষের আবেশ শেষ পর্যন্ত বজায় থাকে । 

তদুপরি ছিল গোবিন্দদাসের সঙ্গীত্বগুণ। গোবিন্দদাস খাটি অর্থে লিরিক কবি নন, 
অথচ লঙ্গীতের অবিচ্ছিন্ন ব্বোতে একেবারে ডূবাইস্কা দিতে তাহার মত সে যুগে কেহই 
পারেন নাই, এ যুগেও এক রবীন্দ্রনাথই পারিয়াছেন। এই সঙ্গীত-অঙ্গ অথবা স্থরাঙ্গ- 
হুষ্টিব প্রেরণা কবি পাইয়াছেন আর এক বাঙালী কবিরু নিকট তিনি কান্ত-পদাবলীর 
শ্রয়দেব। | ঠিক এই স্ম্ সঙ্গীতবোধ-_কংব্যের স্থরচেতনা__ভারতবর্ষে বঙ্গেতর 
অন্য কোন প্রাদেশিক ভাষা ও সাহিত্যে মিলিবে কি না সন্দেহ। ভারতীয় সাহিত্যে 
সথর-সমপ্পণ বাঙালীর শ্রেষ্ঠ সমর্পণ বলিতে দ্বিধা নাই | ববীন্দ্রনীথ একদা কাল্দাসের 
কাব্যের ভাব-গভীর অথচ আপাত-অমস্যণ কাঁব্যাংশের শ্রেষ্ঠত্ব জয়দেবের অতি-ললিত 
অতি-মধুর পদাবলীর সহিত তুলনা করিয়া প্রতিপাদন করিয়াছিলেন। সেই অতি- 
যথার্থ সমালোচনার বিরুদ্ধে আমার্দের কিছু বলিবার নাই | কিন্তু ইহাও ম্বীকারধা, এ 
অখণ্ড সঙ্গীতহিলোল একমাত্র জয়দেবের, অন্য কাহারও নয়। অনেকের ধারণা, 
বিষ্ভাপতির নিকট গোবিন্দদাস এই সঙগীত-প্রাণতার জন্য খণী। বস্ততঃ তাহা সত্য 
নয়। বিছ্যাপতির নিকট গোবিন্দদাসের খণ ছন্দের জন্য, স্থরের জন্য নয়। বিদ্যা- 
পতির অনেক পদ বাহারূপে অপেক্ষাকৃত ছন্দ-পরুষ, অথচ তাহাদের ভাবগৌরবের 
তুলনা নাই। সেখানে গোবিন্দদাস অনেক পিছনে । তথাপি গোবিন্দদাদ্রে চূড়াস্ত 
প্রতিভা _ অর্থাৎ হুর-প্রতিভার প্রশ্নে বিদ্াপতির স্থান নিয়েই 

গোবিন্দদাসের কাবোর ক্লাসিক্যাল গাভীধ্যের সহিত এই স্থর-মিশ্রণ ব্যাপারটা 
কিছু অদ্ভুত। আমাদের মনে হয়, ইহার জন্য অনেক সময় তাহার কাব্যে ভাবের 
অমর্ধ্যাদ1 ঘটিয়াছে। যতই হোক, মন এবং কান সমভাবে একসঙ্গে এককালে সক্রিয় 
থাকিতে পারে না। উভয়ের প্রতিদ্বন্বিতা ঘটিলে প্রথম-দ্বিতীয় স্থানভেদ হইবেই। 
বরে যেখানে কান ডুবিয়৷ গিয়াছে, মনকে সেই স্থরশষ]! হইতে জাগাইয়! সক্রিয় করা 
রীতিমত কঠিন; মন কেবলই গহনতলে ডুব দিতে চায়, ভাসিতে চায় না। সৃখনিদ্রার 
অবসর কে ত্যাগ করে? তখন পরম পরিতৃপ্তিতে ঝা--আঃ বলিয়া একটি স্থদীর্ঘ টান 
দিয়া আবেশে মনের দলগুলি মুদিত হুদা আলে । স্থবাধিক্যের এই এক বিপদ-- 
ভাবের কবিত্ব হইতে বঞ্চনার সম্ভাবন! থাঁকিয়! যায়। কিন্ত সম্পদও কি নাই? 
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আছে। না বুঝিয়া৷ বুতর জন গোবিন্দদীসকে শ্রেষ্ঠ কবির আদন দেয়। কারণ আর 
কিছুই নয়, গোবিন্দদামের সঙ্গীত কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো__ অন্ততঃ 
মরমে না পশুক,_সে সম্পর্কে ঠিক ঠিক সচেতনতা থাকে না,_কানের মাধ্যমে 
প্রাণকে যে মাত কারিয়া দেয় তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । গোবিন্দদাসের কাব্যের 
একটা রীতিমত ভার আছে-_বস্তভার। সযত্বে রচিয়া তোল! সেই কঠিন-গুরু 
বস্তটিকে গানে পদৌলাইতে পারা কম কৃতিত্ব নয়। এই স্থুর-পক্ষে ভর করিয়া 
গোবিন্দদাসের পদ-পর্বত নিরুদ্দেশ মেঘ হইতে চাহিয়াছে। স্থিতি এবং গতি, 
ক্লাসিক এবং মিউজিকের অপূর্ব্ব এই সমন্বয়কে রবীন্দ্রনীথের কয়েকটি পঙ্.ক্তি উদ্ধার 
করিয়৷ বুঝাঁইতে চাই। বনম্পতি সম্পর্কে কবি বলিতেছেন 


পূর্ণতার সাধনায় ক্স্পতি চাহে উর্ধপানে; 
পুত পুত পল্পবে পল্লবে 

নিত্য তার মাড়। জাগে বিরাটের নিঃশব আহ্বানে 
মন্ত্র জপে মন্মরিত রবে। 

ফ্রবত্বের মুত্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায়, 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। 

তবু তার শ্তামলতা৷ কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়া ওঠে বারংবার । 


। ঞ্িবত্বের মুত্তি' গোবিন্দদাসের কাব্যই আবার “কম্পমান ভীরু বেদনায় এই কথা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি, পারিয়াছি বলি না। 
গোবিন্দদান খাটি লিরিক কবি নহেন, কাব্যের মধ্যে তাহার অবতরণ ঘটে নাই। 
তিনি অন্তের বেদনাকে _তাহার লীলা! ও রসকে প্রকাশ করিয়াছেন এবং তাহা শেষ 
ঃপধ্যস্ত অপরের রহিয়া গিয়াছে। চূপীদান ও জ্ঞানদীসের মধ্যে রাধার সহিত একাত্ম 
(হইবার প্রচেষ্টা বহস্থলে। তাই অন্যের বেদনা বা আনন্দ বাহ্‌তঃ তাহাদের কাব্যের 
উপজীব্য হইলেও ষথার্থতঃ কবির প্রাণবেগ তাহাতে মুক্ত হইয়াছে । অর্থাৎ বহক্ষেত্রে 
তাহা মন্ম় গীতিকবিতার রূপ. ধারণ করিয়াছে । গোবিন্দদাসের কাব্যে ইহা 
ঘটে নাই। ঘটিয়াছে কি, ন! ছুটি বস্ত--নাটকীয়তা ও চিত্রধম্মিতা। ইহার উল্লেখ 
পূর্বেই করিয়াছি। কবি স্বরং কাব্যের বিভাব নন বলিয়া! তাহার কাব্য উৎবঈ 
চিত্ররসের আধার হইতে পারিয়াছে এবং সেই নিশ্চল চিত্ররাজি বিশেষ কাব্যপধ্যায়ে 
চলৎশক্তি লাভ করিয়া নাটকীয়তার স্ট্টি করিয়াছে। গোবিন্দদাসের শ্রেষ্ঠত্ব যে 


৮৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


যে পদপর্ধ্যায়ে, তাহার কোনটিতে হয় চিত্রধর্শ, নয় নাটকীয়তা_ইহার যে কোন 
একটি অনুন্থ্যত। কোন কোন ক্ষেত্রে উভয়ের মিলন। গোঁরচন্দ্রিকায় উভয়ের 
মিলন, রূপ|হৃবাগে চিত্র-রসের প্রাধান্ত, অভিসারে নাটকীয়তা, মহারাসেও তাই। * 

গোবিন্দদান সম্পর্কে সাধারণভাবে যে 'কথাগুলি বলিলাম, এখন সেগুলি যথাসাধ্য 
উদ্দাহরণ-সংযুক্ত করিতে চেষ্টা করিব। আরক্তে স্বত:ই গৌরচন্দ্রিকা। 

(গৌরচন্দ্রিকার পদে গোবিন্দদাসের সর্বশেষ্টত্ব সম্বন্ধে সংশয় জাগাইবার উপযোগী 
দ্বিতীয় পদকর্তী নাই, একথা সর্বথ1 গ্রাহ। গৌরচন্দ্রকে অগণিত মানুষ ভজন৷ 
করিয়াছে কিন্তু চন্ত্রিকাটুকু একমাত্র প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছেন পরম ভক্ত 
কবিরাজ গোবিন্দদাস। “লোকে বলে” গোবিন্দদাস নাকি আপন মনের মাধুরী 
মিশায়ে শ্রীচৈতন্তকে আকিয়াছেন। “লোকে কি না বলে'। আমাদের মনে হয়, 
“গৌরতঙ্ু' গোবিন্দদাসের মারফৎ আপনার 'লাবণি আপনি কিছুটা আম্বাদ করিতে 
পারিয়াছে। গোবিন্দদীসের দর্পণটি বড় উজ্জ্বল, বড় ম্বচ্ছ। দর্পণের মধ্যে আমিত্ 
কিছু থাকে না, অথবা ঘদ্দি কিছু থাকে তাহা! গুণের মধ্যে মলিনতা-পরিহার ব্যতীত 
আর কিছু করিতে পারে না। গোবিন্দদামের সাধনা সেই মালিন্য-মুক্তি ও ছ্যতি- 
ধারণের সাধনা । তাহার কাব্যের মধ্য দিয়া তাই শ্রীচৈতন্যের একখানি পরিপূর্ণ রূপ- 
বিশ্ব পাইয়াছি। কোন্‌ ঠতন্য ?--ঘিনি ভক্তের ভগবান্‌, বৈষ্ণবের বাধা-রুষ্, 
বিভেদের শান্তা, প্রেমের অবতার। এই যে পরিপূর্ণ মানবত্ব এবং অতিমানবত্ব, 
ইহার যথাসম্ভব প্রকাশ পাইয়াছি অন্যত্র, একমাত্র রুষ্ণদাম কবিরাজের মধ্যে । 
প্রীচৈতন্যের পূর্ণবূপ তিনি দর্শন করিয়াছেন এবং নিজ কাব্যের দীর্ঘ পরিসরে অপরিসীম 
ভাবগৌরব ও অন্ুভবশীলিতার সহিত তাহার রূপদানও করিয়াছেন। তথাপি 
তাহার মধ্যে ভাব অপেক্ষা রস অল্প, কবিত্ব কাহিনীর তুলনায় গৌণ, দর্শন-গান্তীর্ধ্য 
স্থরু-রহস্যকে অতিক্রম করিয়া প্রতিষ্ঠিত। আমি একথা বলিতেছি আপেক্ষিক 
বিচারে; নচেৎ কবিরাজ গোস্বামীর কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ সচেতন। 
বরং আমি ইহাই বিশ্বাস করি, অতিরিক্ত রস-তারল্য তাহার কাব্যের ক্ষতি করিত, 
আরব ব্রত অসমাপ্ত থাকিয়া কবিতালন্্মী পূজা পাইতেন, তাহা চৈতন্চরিতা মত 
হইত না, লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গল হইয়া ঈ্ীড়াইত। জীবনী রচনার ক্ষেত্রে কষ্ণদাস 
প্রীচৈতন্তের যে বূপাঙ্কন করিয়াছেন, কাব্যের ক্ষেত্রে গোবিন্দদাসের উপজীব্য তাহাই 
্ধাৎ কৃষ্ণদাদ কবিরাজের ভাবমৃদ্তিই গোবিন্দদাস কবিরাজের মধ্যে রসমৃত্ঠি ধারণ 
করিয়াছে | শ্রীচৈতন্ত-সম্পার্কত .বৈষ্বশাস্ত্রের তাত্বিক ধারণার অনুপম কবিত্মগ্ডিত 
প্রকাশ গোবিন্বদাসের গৌরচন্দ্রিকাম় মিলিবে। কেবল তাত্বিক ধারণার পু নয়, 
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প্রাণরসও তীহার কাব্যে। ভাব এবং রস গোবিন্দদ্াসের পদে এমন সর্ববাঙ্গীণ 
স্ষমায় মিলিয়াছে+_যে-ভাব আবার সম্পূর্ণরূপে বৈষ্ণব সিদ্ধান্ত-শাস্্ অন্থমোপিত,_ 
ধেঁ*উভয়কে পৃথক করা অসম্ভব। সাধারণ পাঠক তত্বের দিকে না! চাহিয়া চাহিবার 
কোন প্রয়োজন নাঙ্ইী_এ রস আস্বাদন ধরে। তথাপি তত্ব আছে। গোবিন্দদাসের 
কাব্যের স্থপতি-লক্ষণের যে কথা বলিয়াছি, সেই স্থপতি-বিষ্ভার প্রয়োগ কেবল রূপ- 
নির্দাণে নয় ভাব-দেহ গঠনেও) তাহার ক্কাব্যের কোন অংশ যে অপরিবর্তনীয়, সে 
কেবল কাব্যের দেহসংস্থানের দিক হইতে নয়, এ পরিবর্তনে দেহের পশ্চাদবস্থিত 
ভাবপুরুষ আঘাত পাইবে বলিয়া। আমি এই জিনিসটি একটি দৃষ্টাত্ত বারা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব। আলোচনার প্রারস্তে গৌরচন্দ্রিকার যে পদটি উদ্ধৃত 
করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিতে বুলি £& 'নীরদ-নয়নে” পদটি। উক্ত,পদটির রসের 
প্রশ্ন স্থগিত রাখিতেছি, তত্ব ও তথ্যের দিক দেখা যাঁক। 

“নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে”_-ইহা চৈতন্তদেবের এতিহাসিক মৃত্ি। “পুলক 
মুকুল”__তাহাও। মহাপ্রভু আকুল কণে প্রার্থনা করিতেন (এবং সাধনা ও সিদ্ধি 
উভয়ের বিগ্রহ তিনি )_- 

নয়নং গলদশ্রধারয়া 

ব্দনং গদ্গদরুদ্ধয়া গির1। 

পুলকৈনিচিতং বপুঃ কদা 

তব নাম গ্রহণে ভবিষ্যতি ॥ 
মহাপ্রভুর প্রার্থনা-মৃত্তি ও গোবিন্দদীস-অস্কিত ভাবমুস্তির এঁক্য প্রদর্শনের আর 
প্রয়োজন মাই । কিন্তু একটা কথ! মনে হইতেছে, এ “নীরদ নয়নে”, ইহার অর্থ 
কি মহাপ্রভুর নীবদ নয়ন হইতে নীরসিঞ্চন হইতেছে, না রাধার মত এই রাঁধাভাবিত 
মানুষটিও “চাহে মেঘপাঁনে না চলে নয়ন তাঁরা”-_“ন রদ” অর্থাৎ মেঘরূগী কৃষ্ণ 
মহাপ্রভুর “নয়নে” লাগিয়াই আছে, আর সেই নীল নীরদ হইতে অবিরত প্রেমবাৰি 
সিঞ্িত হইয়া চৈতন্-কদম্বকে পুলক-কণ্টকিত করিতেছে । তাহার পর; “ম্থেদ- 
মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুর়ত বিকর্শিত ভাবু-কদঘ্ব”। “স্ব? অষ্ট সাত্বিক ভাবের বিকার- 
বিশেষ--ভাবোন্মত্ব মহাপ্রতৃর দেহ বাহিয়া স্বেদ অঝোরে ঝরিত। কিন্তু "ভাব- 
কাম্ব” ? স্থনিশ্চিতভাবে ভাবাবস্থায় কদঘ্বকোৌরকের সমতুল রোমাঞ্চ-শিহরিত 
তন্ছদেহের কথাই বলা হইতেছে। তথাপি যদি বলি-ব্যগ্রনার দিক হইতে 
কদসম্বতলে “ভাব? বিকশিত হইতেছে-নিত্য বৃন্বাবনের কদদ্ব বৃক্ষের নিয়েই মহাভাৰ- 
রূপা রাধারাণীর আত্মবিকাশ; রাধাভাবিত চতন্তের কি একই অবস্থা? অতঃপর 
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“কি পেখলু' নটবর গৌরকিশোর”। বাহ্‌ অর্থ অতি সহজ, কিন্তু গৌরকিশোরের 
কিশোর" কবি পান কোথায়, বৃন্দাবনের চিরকিশোর নাকি? তারপর-- 
“অভিনব হেম-কলপতর সঞ্চরু 
স্থরধুনী-তাঁরে উজোর |” 
যুগপরিবেশে চৈতন্যপ্রেমের অভিনবত্ব ব্যাখ্যার প্রয়োজন রাখে না। মহীপ্রতুর 
হেমকান্তি, কল্পতরুবং আচরণ-কেমন কল্পতরু, যিনি সঞ্চরণ করিয়া বেড়ান, 
যাচিয়া ভাকিয়া করুণা করেন, আসিতে হয় না,_-স্বরধুনী-তীরে তাহার প্রেমাবস্থা 
--এ সকলই তথ্যঘটিত সত্য। “অভিনব” ইত্যাদির সমর্থন আছে বৈষ্ণব-দর্শনে__ 
অনপিতচরীংচিরাৎ করুণয়াবতীর্ণ কলৌ-_-অনপিত বস্ব ঘিনি দান করেন তিনি 
অভিনব কল্পতরু বটে। অতঃপর “চঞ্চল্ফর্ণ কমলতলে ঝঙ্করু ভকত'ভ্রমরগণ 
ভোর”--কীর্তনরত চরিতাখ্যান-প্রবৃত্ত ভক্তবেষ্টিত চৈউন্যের একেবারে বাস্তব ছবি। 
( পরবর্তাীকালের একট শাক্তগীতিকায় অনুরূপ পদাংশ--হয়ত উৎকৃষ্টতর “মজিল 
মোর মনভ্রমরা কালীপদ্ নীলকমলে? )। চঞ্চল চর্ণ-কমল কেন, না এই কমল সৌরভ 
বিলাইয়! ভাঙিয়া বেড়ায়; নবদ্বীপ হইতে নীলাচল, বৃন্দাবন হইতে দক্ষিণের ব্রহ্মগিরির 
পথধূলি পদকমল-রেণুতে পবিত্র। . ইহার পর: “পরিমলে লুবধ স্থরাস্থর ধাবই”-__ 
বৈষণব-দর্শুন অনুসারে অবতারী সাক্ষাৎ গ্ররুষ্ণই শ্রীচেতন্য_্থরাম্থরের ধাবনে বিস্মিত 
হইবার কারণ নাই। আর: “অহনিশি রহত অগোর*- দিব্যোন্মাদ মহাপ্রতৃ। 
“অবিরত প্রেম-রুতনফল বিতরণে 
অখিল-মনোরথ পুর।” 

--শ্রীকষ্ের রাধাভাব-আম্বাদনের কালের সহিত ভূভার-হরণের কালও মিপিয়া 
গিয়াছিল; স্ৃতরাং পঞ্চম পুরুষার্থ অকৈতব প্রেম-রতন-ফল বিতরণ। সর্বশেষে : 
“তাকর চরণে দীন হীন বঞ্চিত গোবিন্দদাস রহু দূর”-_ একেবারে খাটি বৈষ্ণবীয় 
উক্তি। মহাপ্রভুর সময়ে কৃষ্ণের বুন্দাবন-লীল। অপ্রারুত বলিয়া! স্বীকৃত» গোবিন্দদাসের 
সময়ে চৈতন্তের বাস্তব-লীল! অপ্রাকৃতত্ব লাভ করিয়াছে, সথতরাং “গোবিন্দদাস 
রহ দুর।” ৰ 

পদটির তত্ব ও তথ্যঘটিত দিক উদঘাঁটিত করিবার চেষ্টা করিলীম । এই তত্ব- 
ব্যাখ্যা সত্য হউক বা ন! হউক, পদটির কাব্যত্ব এ তত্বের উপর একাস্ত-নির্ভর নহে । 

[রি কবিত্ব স্বতঃপিদ্ধ। “নীরদনয়নে”-স্থুক করিলেই মন মজিয়া যায়। যে 
মহাজীবনের গাথা কবি রচন! করিতেছেন, তাহার অন্ুপম-স্থন্দর মাধুবীতে হৃদয় 
ভরিয়া উঠে। স্থর এবং ছন্দের মারফৎ শ্রীতচতন্তের যে চিত্রটি ফুটিল তাহা যেমন 
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অপূর্ব তেমন সত্য । রবীন্দ্রনাথ যেখানে মহাজীবনের বন্দনা করিতেছেন--“কাহার 
চরিত্র ঘেরি স্থকঠিন ধর্মের নিয়ম” ইত্যাদি, খানে কবির প্রকাশভঙ্গির উৎকর্ষটুকু 
রদ ভাবকে মন্নগোচর করায়, রামচন্্রের ব্যক্তিত্ব সেখানে অনেকটা &১৪6:৪০৮-- 
বাস্তব জীবনের দুষঠান্ত-সংযুক্ত নহে। “অথচ এখানে মানব চৈতন্য,_অতি-মানব 
চৈতন্যও, কোথাও হারায় নাই। তাহার করুণা, প্রেম, ভাব-ভক্তি সকলই জীবনের 
আশ্রয় লাভ করিয়াছে । অবশ্য কবিতাঁটির* উৎকর্ষের অন্যতম কারণ গোবিন্দদাসের 
সহজাত কবি-প্রকৃতির মধ্যে পাওয়া যাইবে--পদটি চিত্ররসাত্মক। সে চিত্র জীবন্ত 
হইতে পারিয়াছে কবির রসম্থজন শক্তির গুণে। 
গৌরচন্্রিকার পদগুলিতে তব এবং তথ্য মিলাইয়া শ্রীচৈতন্থের পরিপূর্ণ ভাব ও 
রূপ-বিগ্রহ নিশ্মাণে কবির যে ল্লীমর্র্যর উল্লেখ করিতেছিলাম, তাহার অধিক 
উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই, কেবল নিমের সামান্য কয়টি পঙক্তি হইতে চৈতন্ত- 
ব্যক্তিত্বের আভাস পাওয়া যাইবে ₹. 
বিপুল পুলককুল- আকুল কলেবর 
গরগর অন্তর প্রেমভরে। 
লু লহু হাসনি গদগদ ভাষণি 
কত মন্দাকিনী নয়নে ঝরে ॥ 
নিজ রসে নাচত নয়ন চুলায়ত 
গায়ত কত কত ভকতহি মেলি। 


বাঁ_পতিত হেরিয়৷ কান্দে থির নাহি বান্ধে 
করুণ নয়ানে চায় ।:*:**" 


ব্রণ-আশ্রম কিঞ্*ন-অকিঞ্চন 
কার কোন দোষ নাহি মানে। 
কমলা-শিব-বিহি- ছুলহ প্রেমধন 


দান করয়ে জগজনে ॥ 


বা পুলক বলিত অতি ললিত হেম-তন্থু 
অন্থখন নটন বিভোর। স্ 
কত অন্গভাব অবধি না পাইয়ে ঠা 
প্রেমসিন্ু-বহ নয়নহি লোর॥ রি রি ্‌ 
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চৈতন্যতত্বের ছন্দোমন্স প্রকাশ : 
জয় নন্দ-নন্দন « গোপী-জন-বল্লভ 
রাধানায়ক নাগর শ্তাম। 
সো শচীনন্দন নদীয়া-পুরন্দর * 
স্থরমুনিগণমন মোহন ধাম ॥ 
জয় নিজ কান্তা- কান্তি কলেবর 
জয় জয় প্রেয়পীভাব বিনোদ 1..." 
গৌরচন্দ্রিকার আলোচনার শেষে, এই সকল পদে পূর্ব্বকিত কবির ভক্তি- 
প্রাণতা এবং তদ্জাত কবির অহং-বিলয়, চিত্রধশ্মিতা) ভাব-প্রতিষ্ঠিত সুদৃঢ় কাব্যাবয়ব 
ও ত্মন্তর্গত সঙ্গীত-লাবণ্য যে কিরূপে ও কিাবে, প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হয়ত 
সাধারণভাবে দেখাইতে পারিয়াছি। এখন অন্ত যে যে রসপর্ধ্যায়ে কবির শেষ্ঠতব, 
সে গুলির বিচারে আদা যাক। যথা রূপাহুরাগ 1) 
পূর্বব মন্তব্যের সমর্থন করিয়া পুনর্বার বলিতেছি, গোবিন্দদাসের কবিপ্রাণতার 
মূলে আছে রূপান্ুরাগ এবং উহা! তাহার স্বাভাবিক ভক্তিপ্রাণতার একটি দিক। 
কেবল রূপান্ুরাগ-নামাস্কিত কাব্যপধ্যায় নয়, সকল শ্রেণীর পদেই রূপের প্রতি পরমা- 
» সক্তির নিদর্শন মিলিবে। রূপান্থরাগের আর এক শ্রেষ্ঠ কবি জ্ঞানদদাস। কিন্তু জ্ঞান- 
দাসের রূপান্ণগের পদে অন্গর;গটি কতখানি রূপের প্রতি, আর কতখানি স্বরূপের 
প্রতি, তাহা নিদ্ধীরণ কর! শক্ত । শক্তই বা বলি কেন, আসলে তাহা স্বরূপান্ুরাগই। 
চত্তীদাসেও তাই । (এ | বিষয়ে গোবিন্দদাসের একমাত্র তুলনা বিদ্ভাপতি। বিগ্ভাপতি 
সতাকার রূপান্থরাগের পর্দ লিখিয়াছেন; কারণ তাহারও গোবিন্দদাসের অন্ুরূপ 
আত্মবিবিক্তির শক্তি ছিল; গোবিনদা কৃষ্ণ বা রাধার রূপ দেখিরা “সে কথা 
কবার নয়” বলিয়া হাল ছাড়িয়া দেন নাই, রূপ দর্শন ও চিত্রণ করিবার চিত্তস্টৈর্য্য 
তাহার ছিল। এই ধের্ধ্য আবার তাহাকে ভক্তিই দিয়াছে । দেবতার মৃ্তি 
যে শ্রদ্ধা লইয়! ভক্ত-শিল্নী তিল তিল করিয়া গড়িয়া তোলে, সেই শ্রদ্ধা ঘবারাই 
গোবিন্দদাস তাহার রাধাকৃষ্ণের মৃদ্তি রচনা করিয়াছেন। যতই ভক্তির আবেশ 
আকুলতা! থাক, ব্যক্তিগত ধ্যান-ধারণার দ্বারা ভক্ত-আর্িষ্ট কখনে! দেবমৃত্তিকে বিকৃত 
করিতে পারে না। ভক্তি-্পন্দন. যে পরিমাণে বৃদ্ধি পায়, আর্টিষ্টের তন্ময়তাঁও সেই 
অন্ু্গাতে বাড়িতে থাকে, আপন আরাধ্য দেবতার যুগাগত মৃত্ডিকে যথাযথ রূপায়িত 
করিতে নিবিষ-চিত্ হইয়া পড়েন্‌; তাহার ভক্তিও যত-_আত্মনিয়ন্রণ, আত্মসংহরণও 
তত । একটি পদ গ্রহণ কর! যাক : 


গোবিন্দদাস ৯৩ 


নবঘন পুণ পুগ্ত ঞ্িতি স্থন্দর 
অনুপম শ্তামর»ণশোভা। 

গীত বসন জঙ্গ বিজুবী বিরাজিত 
তাহে চ'তক মনোলোভা ॥ 

পেখলু স্বন্দর নন্দকিশোর । 

কালিন্দীতীরে তরে চলি আওত 
বাধারতিরসে ভোর । 

মণিময় হার বিবাজিত উরপর 
ভালে এক সিন্দুর-বিন্ু। 

নীল গুগনে্জন্থ নখত বিরাজিত 
তাহে উজোরল ইন্দু॥ 

ভুজযুগ কালভুজগ জন্ু দোলত ।**-*** 

পদপন্ধজ পর মণিময় নৃপুর 
চলত নাচন ঘন বাজে ।***--" 


পদটির কবিত্ব স্বতঃপ্রকাশ, ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। কিন্তু রূপবর্ণনায় খু'ঁটিনাটির 
দিকে কী লক্ষ্য । প্রথমে সামগ্রিক দেহরূপ - “নব্ঘনপুঞ্জ” ইত্যারদি। তাহার পর 
গীত বসন, কালিন্দী-তীর বাহিয়া চলিবার ভঙ্গিটুকু,_রাধা-প্রেমে বিভোর, তাই 
একটু মত পদক্ষেপ। বক্ষের হার, ললাটের সিন্দুর-বিন্ু, কৃষ্ণ তুজযুগ, পদ-নৃপুর 
এবং তাহার ঝঙ্কার__কিছুই কবির চোখ এড়ায় নাই। এমন অপূর্ব রূপ কবি 
দেখিলেন, অথচ--তীহার ব্যক্তি আমির কথ! বলিতে পারি না_আর্টিষ্টআমি কোথাও 
আত্মহারা হইল না। কবির বিম্ময় প্রকাশ পাইয়াছে উচ্ছ্বাসের মধ্যে নয়, তাহার 
চিত্ত-্কৃত্ির পরিচয় আছে বর্ণনীভঙ্গিতে, উপমা-নির্বাচনে। তাহার বিস্ময় আর্টিস্টিক 
বিম্ময়।বিম্মঘ্ম যত গাঢ় হয়, ততই উপমা-উৎপ্রেক্ষা। নির্বাচনের অব্যর্থতা বাড়িয়া 
যায় _ভাব-অর্থ শব্ব-বিদ্ধ হয়। কবির চিত্ররস-ন্থগনের দক্ষতাঁও আশাতীতরূপে 
প্রমাণিত হইয়াছে--অলঙ্কার-নৈপুণ্যও। পদটির গান্তী্যও অদ্ভুত, “নবঘন পুঞ্জ 
ঞুগ জিতি সুন্দর” পড়িলেই মনে স্থগম্ভীর তান উখিত হয়। এই ধরণের আর একটি 
রূপবর্ণনার পদ্দ, যাহা! গোবিন্দদাস-চিহ্িত £ 
অরুণিত চরণে রণিত মণিমপ্জীর 
আধ আধ পদ চলনি রসাল 


৯৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কাঞ্চন-বঞ্চন বসন-মনোরঞুন 
অলিকুল-মিলিত ললিত বনমাঁল ॥' 
ভালে বনি আওয়ে মদন মোহনিয়া । 
অঙ্হি অঙ্গ অনঞ্গ তরঙ্গিম 
রঙ্জিম ভঙ্গিম নয়ন নাচনিয়া | 


নন্দনন্দনা চন্দচন্দন 
গদ্ধনিনদিত অঙ্গ । 
জলদ স্থন্দর কু কন্ধর 
নিন্দি দিস্কুবওভঙ্গ,॥-_ ইত্যাদি 
পদের গৌরব যদ্চ ছন্দ-চাতুর্যে এবং গোবিন্দদাসের নিজস্ব অপরূপ স্থর-মীধুর্্যের 
জন্য, তথাপি পদটির শেষ পধ্যস্ত কবি বূপান্ুরাগের একনিষ্ঠ পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 
অবশ্য গোবিন্দদাসের এমন পদও আছে যেখানে নিছক বূপাঙ্কন হইতে এ রূপ-জনিত 
ভাবোদয় কবির কাঁব্যোপজীব্য ঃ 
রূপে ভরল দ্িঠি  সোঙরি পরশ মিঠি 
পুলক ন তেজই অঙ্গ। 
মোহন মুবলী-রবে শ্রুতি পরিপৃরিত 
না শুনে আন পরুসঙ্গ ॥ 
সজনি অব কি করবি উপদেশ । 
কানু-অন্কবাগে মোর তন্গমন মাতল 
ন! শুনে ধরম-ভয় লেশ ॥ ইতাদি 
_ তথাপি সন্দেহ থাকে না, এই রূপঘটিত চিত্ত-বিস্ফার, ইহা শ্রীমতী রাধিকারই, 
কবির নয়। 
/ খাট রূপান্থুরাগের পদে বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাসের শ্রেত্ব। রূপান্থরাগের 
নামাঁস্কিত অথচ আসলে যাহ। স্বরূপান্থরাগ ব্যতীত আর কিছু নয়, তেমন পদে অবশ্ঠ 
চণ্ডীদা-জ্ঞানদাসের উৎকর্ষ দূর-প্রপারী। জগদানন্দ দু'একটি পদে এ বিষয়ে 
গোবিন্দদীকে অনুসরণ করিতে প্রারিয়াছেন। নিমের পদ্দাংশে গোবিন্দদাসেক 
পুরধ্বনি পাওয়া যায়ঃ 
ঘন গন চিকুর-পু্ত 
মালতী-ফল মালে রগ 


গোবিন্দদাস ৯৫ 


অঞ্চনযুত কগ্ত নয়ন 
খগ্জন গতিহ্বরী । 
কাঞ্চন-রুচি রুচির অঙ্গ 
অঙ্গে অঙ্গে*ভরু অনঙ্গ 
কি্িণী-কর ক্ষণ মৃছু 
বঙ্কত মগলোহারী ॥ ইত্যাদি 
অবশ্ত তাবৎ বৈষ্ণবসাহিত্যে অন্য অংর একজন কবির রচিত এমন একটি পদের 
সন্ধান পাওয়! যায়, যাহাকে খাট রূপানুরীগের পদ না বলিয়া উপায় নাই, অথচ 
ভাবগৌরবে ও চিত্রণ-দক্ষ তাঁয় পদটি গোবিন্দদাসের পদের তুলনায় কোনমতে 
নিনস্তরের নয়। গোবিনিদাসের বুপমুর্ধতা উহাতে না থাকিলেও কবি রাধিকার 
রূপবিভোরতা এমন এক অপূর্ব চাতুর্যের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন যে, মন মুগ্ধ হয়। 
বন্থ রাম।নন্দের পদণু তুলিয়া 'দবার লোভ স'বরণ করিতে পারিতেছি না £ 
বেলি অবসান-কাঁলে এক গিয়াছিলাম জলে 
জলের ভিতরে শ্যামবায় । 
ফুলের চুড়াটি মাথে মোহন মুরলী হাতে 
পুন শ্যাম জলেতে লুকায় ॥ 
পুন জলে ঢেউ দিতে বিশ্ব উঠে আচদ্বিতে 
বিষ্বের মাঝারে শ্তামরায়। 
চূড়ার টালনি বামে ত্রিভঙ্গ ভঙ্গি ম-ঠামে 
জাঁতিকুল মজাইলাম তায় । 
পুন জলে দিতে ঢেউ কোথায় না দেখি কেউ 
জল স্থির হইলে দেখি কানু। 
ধরি ধরি মনে করি ধরিবারে নাহি পারি 
অনুরাগে জলে ডুবেছিনু। 
কর বাড়াইয়া যাই ... শ্তামের নাগাল নাহি পাই 
কাদদিতে কাঁদিতে আইলাম ঘরে। 
হায় আমি অভাগিনী না পাইলাম শ্যাম গুণমণি 
সেই দুখে হৃদয় ব্দিরে ॥ 
বহু রামানন্দের বাণী শুন শুন ঠাকুরাণী 
অকারণে জলে ডুবেছিলে। 


৯৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বুঝিতে নাররলে মায়া জলে ছিল অঙ্গ-ছায়া 
শ্তাম ছিণ কদগ্ধের মূলে | | 
পূর্ববরাগও যথার্থতঃ রূপানুরাগ পর্ধ্যায়ে পড়ে, অন্ততঃ গোবিন্দদীসের কাব্যে। 

বিদ্াপতিরও | রূপ-দর্শন করিয়াই রাগ জণ্মি। গোবিন্দদান এই প্রারত সত্যটিকে 
মান্য করিয়া চলিয়াছিলেন। চণ্ীদান বাজ্ঞানদান করেন নাই। চণ্তীদাসে নাম 
শুনিয়াই রাগ-_-তিন্ন পূর্বজন্মের গ্রীত্িকে পরঙ্জন্মের সহিত যুক্ত করিয়া দিয়াছেন। 
ফলে রাধিকা জন্ম হইতে “মহাষোগিনীর পারা,” কিংবা “পরাঁণে পরাণে নেহার” বোদ্ধা। 
কাব্যোতকর্ষের দিক দিয়া চণ্তীদাস-জ্ঞানদাসের স্থান পূর্বরাগ-পর্ধ্যায়ে গোবিন্দদাস 
অপেক্ষা অনেক উর্ধে । তাহা সত্য, কারণ গোবিন্দদাসের পূর্ববরাগে দেহের ভাগ 
অধিক, মন অবর্তমান। বিছ্যাপতিরও একই অবস্থা । শ্রীরাধার পূর্বরাগে বিদ্যাপতি- 
গোবিন্বদাসের অবস্থা অতি শোচনীয় । নারীর পৃর্বরাগে রূপলালপা অপেক্ষ। মর্গীড়ন 
অধিক। চণ্তীদাস-জ্ঞানদাসে এ মর্মপীড়নের কাবারূপ অতুলন। অপরপক্ষে পুরুষের 
জন্য নারীর বূপলালনা এবং তাহার চিত্রণ উতকৃষ্ট কাব্যের আধার হইতে পারে না। 
পুরুষ-সৌন্দর্ধয _যতই হোঁক-_নারী-সৌন্দর্যের অন্ধরূপ বর্ণন-উৎকর্ষ লাভ করে না। 
অথচ বিদ্যাপতি ব| গোবিন্দদাসের. পক্ষে_তীাহাদের প্রতিভাধর্শ অনুযায়ী_ কৃষ্ণরূপের 
বর্ণন৷ ছাড়া গত্যন্তর নাই। স্থতরাং তাহাদের এই বিষয়ের কাব্যও অসুন্দর | 
অন্তদিকে পুরুষের চোখ দিয়! নারীকে দর্শন এবং দর্শন-ফল উত্তম কাব্যরূপ ধারণ 
করিতে পারে। তাই কুষের পূর্ববরাঁগ, যাহার ভিতর কৃষের দৃষ্টির মাধ্যমে রাধারূপের 
উপভোগ আছে, সেখানে কাব্যসৌন্দরধ্য বঞ্চন] করে নাই ।: এই কারণে রুষের পূর্ববরাগে 
বিদ্ঞাপতির হাত হইতে “গেলি কামিনী গজভু' গামিনী,” “্ধাহা ধাহা পদযুগ ধরই”__ 
ইত্যাদি কয়েকটি প্রথম শ্রেণীর পদ পাইয়াছি। এব্যাপারে গোবিন্দদাসও পিছাইয়া 
নাই। শ্রৃষ্ের পূর্বরাগ-বিষয়ক কয়েকটি ভাল পদ তাহারও আছে। পদগুস্বি 
শ্েষ্টত্বের'কারণ সেই একই--কবির রূপের প্রতি অন্থরাগ; এগুলিকে পূর্বরাগের 
পদ না বলিয়া রূপান্রাগের পদও বলিতে পারি ঃ 

যাহা ধাহা! নিকপয়ে তঙ্গ.তন্থ জ্যোতি। 

তাহা তাহা বিজুরী চমকময় হোথি ॥ 

ধাহা ধাহা অরুণ চরণে চলি ষাত। 

তাহা তাহা ধরণী হইয়ে মঝু গাত ॥*"" 

ধাহা ধাহা তরল বিলৌকন পড়ই। 

তীহা তাহা নীল উতপল বন ভরই ॥ 


গোবিন্দদাস ৯৭ 


ধাহা যাহা হেরিয়ে মধুরিম হাস। 

* তাহা তাহা কুন্দ কুসুম পরকাশ ॥*** 
বাঁ_ ॥ 
*চম্পকদাম হেরি চিত্ত অতি কম্পিত 

লোচনে বহে অনুরাগ । 

তুয়! রূপ অস্তরে জাগয়ে দ্নরস্তর 
ধনি ধনি তোহারি সোহাগ ॥... 
গোবিন্দদাসের কয়েকটি রাসের পর আছে-_ইহাদের জুড়ি বৈষ্ণব সাহিত্যে নাই। 

আনন্দ নয়, সখ নয়, তৃপ্তি বা সন্তোষ নয়_একেবার উদ্দাম উল্লাস, _পদগুলির মধ্য 
দিয়া উল্লাস যেন ফাটিয়া পড়িতেছে *শার পূর্ণিমার রজনী, অপূর্ব প্রার্কঁতিক পরিবেশ, 
বর্ষণ-ক্ষান্ত স্বচ্ছ স্থনীল আকাশে মুক্তির অফুরস্ত অবনর, এমন সময়ে কৃষ্ণের বাঁশি 
বাঁজিল-_বাঁজিল, না, হ্ৃদয়যন্থটরকে বাজ ইয়৷ দিল। নৃত্যচ্ছন্দের গ্রত্যেক পদপাতে 
লাজলজ্জা, মানঅভিমাঁন, কুলগে€ল-_সব মাড়াইয়া গুঁড়াইয়া গোগীরা ছুটিয়া 
আদিতেছে-আজ আকাশে উল্লাসে, বাতাসে উল্লাম, হাসিতে উল্লাস, বাঁশিতে উল্লাস, 
দেহে উল্লাস, “নেহে” উল্লা-_-কবির স্থবরে ছন্দে ভাবে ভাষায় উল্লাম-_-এ যেন উল্লামের 
মাথায় মাতনের ঘূ্ণী লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছে-_মহারাঁসের মহারাগ কবিকে একেবারে 
উন্মত্ত করিয়া ফেলিয়াছে £ 


ওরে কবি আজ তোঁরে করেছে উত্তল৷ 
বঙ্কার-মুখর! এই ভুব্ন-মেখলা 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবাঁরণ চলা । ( চঞ্চলা )--বলাকা 


যে পদটি উদ্ধত করিতেছি, বোধকরি তাহার মত উল্লাস-রসের এমন ত্রটিলেশশৃহ্য 
অনবদ্য কাব্যাংশ আর মিলিবে না। প্রথম প্রকৃতির পটভূমিকা £ 


শর্দ-চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে ভ্রল কুস্থম-গন্ধ 
ফুল্ল মল্লী মালতী যূথী 
মত্ত মধুপ ভোরণী। 
এহেন সময়ে £ 
হেরত বাতি এছন ভাতি 


শ্াম মোহন মদনে মাতি 
১১৩ 


৯৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


মুরলী-গান পঞ্চম তান 
কুলবতী চিত চোরণী ॥ 

এ পর্য্যন্ত একটি সংবাদ পাইয়াছি, সময় বুঝিয়া পঞ্চমে কৃষ্ণের বাঁশি বাজিয়াছে__ 
যে বাশি কুলবতী-চিত-চোরণী, যে বাশি বাজিলে “কুলবতী-ধরম কাচ সমতুল” | পরের 
শ্লোকে দেখিব, কৃষ্ণের সেই বাশি অপ্রবুদ্ধ মোহাচ্ছন্ন বৃন্দাবনের কানে কানে উঠিবার_ 
উঠিয়া ছুটিবার বার্তা কানাকানি করিয়া'গেল। কৃষ্ণ-করুণায় আজি বুন্দাবনের সহসা- 
জাগরণ- _তন্জ্রাজড়িমা এখনো কাটে নাই-্বপ্র ভাঙিয়া নিঝর্র শৈলগাত্রে প্রথম 
আঘাত করিয়াছে--শ্লোকটির মন্থর-ছন্দে, স্যত শব্ব-বিন্যাসে ভাঙিয়া পড়িবার পূর্বের 
ভাব-্তন্ধতা ফুটিয়াছে ঃ 

শুনত গোপী প্রেম রোপি 

মনহি মনহি আপনা গোপি 

তাহি চলত জাহি বোলত 
মুরলীক কললোলনী। 


অতঃপর আর বাধা মানিল না_কি গোপীর প্রাণ-ভঙ্গি, কি কবির ছন্দোভঙ্গি,_ 
নিঝ রের কেবল স্বপ্র ভাঙে নাই, বন্ধও টুটিয়াছে। সেই অভূতপূর্ব আনন্দোল্লাসের 
চিত্র ঃ 
বিছুরি গেহ নিজহু দেহ 
এক নয়নে কাজর রেহ্‌ 
বাহে রধিত মণ্তীর এক 
এক কুগ্ডল দোলনী। 


শিথিল ছন্দ নীবিনিবন্ধ 

বেগে ধাওত যুবতীবৃন্দ 

খসত বসন রসন চোলি 
গলিত বেণী লোলনী ॥ 


চিত্র-দক্ষতা, সেই চিত্রের মধ্যে চলিষুতা আনিয়া দিবার শক্তি, নাটকীয়তা এবং 
পমুগ্ধতা-_গোবিন্দদাসের নিজন্ব কয়েকটি শক্তির সম্মিলন, পূর্বোদ্ধত পদটিতে 
পাইয়াছি--তদুপরি উহীর উল্লাগোচ্ছান। নিম্নের পদাংশগুলিতে অন্রূপ উৎকর্ষের 
সন্ধান না মিলিলেও এগুলি প্রশংসাযোগ্য £ 


গোবিন্দদাস ৯৯ 


ধনি ধনি অপরূপ রাস-বিহার । 
থর বিজুরী সঞ্চে চঞ্চল জলধর 
রস বরিখয়ে অনিবার ॥ 
কত কত চান্দ তিমিরপর বিলসই 
তিমিরহু কত কত চান্দে। 
কনক লতায়ে তমাল কত কত 
দুহ' দুহু' তন্তু তন্থ বান্ধে॥ 
কিংবা £ 
শ্যামর অল অনঙ্গ তরঙ্গিম 
ললিত খরত্ুভঙ্গমধারী । 
ভাঙ বিভঙ্গিম রঙ্গিম চাহনি 
রঙ্ষিনী বয়ান নেহারি ॥ 
“শব্দ চন্দ” পদটি একেবারে অনলস্কত, উপরিউদ্ধত অংশগুলিতে অলঙ্কাবের 
আপেক্ষিক আধিক্য 
মহারাসের পদগুলি আশ্বাদ করিবার সময় মনে হয়, এই পদগুলি এতদুর 
উৎকর্ষ পাইল কিরূপে? এগুট্র মূল ভাব মিলনের, কিন্তু গোবিন্দদাসের মিলন- 
মূলক পর্দ এমন চমৎকার নয়। সেখানে আলঙ্কারিক কৃতিত্ব এবং ক্স রীতিনৈপুণা 
আছে বটে, তথাপি এমন প্রাণশক্তি নাই। তাহার কারণ মনে হয়, মিলনে 
একটা বদ্ধতা আছে। সীমাবদ্ধ ভোগের চিত্র কাব্যহিনাবে সার্থকতা লাভ করিতে এ 
পারে না, যদি তাহার মধ্যে আত্মবিস্তুতির বিপুল অবকাশ না থাকে। 
বিরহ সেই মুক্তির অবসর দেয়। ভোগের মধ্যেও বিচ্ছেদ, পাওয়ার মধ্যেও হারাই " 
হারাই ভাব, আলিঙ্গনের মধ্যে আশঙ্কার শিহরণ (তুঃ “রম্যাণি বীক্ষ্য”-_ কালিদাস; 
“মেঘালোকে ভবতি*-কালিদাস; “দুহ* কোরে দুহু কাদে”__জ্ানদাস) “জনম 
অবধি হাম বিগ্যাপতি, ইত্যাদি ) পদ্যচ্ছন্দকে কাব্যরূপ দান করে। গোবিন্দদাস 
কিন্তু সেই বেদনার কবি নহেন। সধারণভাবে তাহার কাব্য-নায়িকা আঙ্লেষ- 
মুহূর্তে অশ্রবর্ধণ করে না। তাই মিলন-বর্ণনায় নয়_মিলনমূলক অন্য পদে গোবিন্দ- 
দাস শ্রেষ্ঠ, যেমন রাপ। রাসে বিরহবোধ নাই সত্য কিন্ত বিশ্বগ্রকৃতির উদার 
পটভূমিক আছে। সেই প্রকৃতি কবিচিত্রকে আপন বিশাল বিস্তারের ভিত 
ছুটাইয়! নাচাইয়া! ফিরাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মেঘদূতের সমালোচনা প্রসঙ্গে এ কথাই 
বলিয়াছেন। মিলনের দ্দিনে বিশ্বগ্রক্কতির পটভূমিক! ছিল না বলিম্বা তাহাতে আনন্দ 


১০০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


জাগে নাই; তাই কা্গিদাসকে রামগিরি হইতে অলকা পর্য্যন্ত বিরহশ্বসিত পথটিকে 
কজন করিতে হইয়াছে। মহীরাসে'কেবল বিশ্বপ্রকূতির পৃষ্ঠরক্ষা নয়, তদুপরি আছে 
চলিফুতা-_গতিবেগ। গতি ও বেগের ক্ষেত্রে গোবিন্দদাসের্‌ কবি-প্রতিভ! একটা 
স্বাভাবিক কুর্তি আবিষ্কুর করে। অভিদারের পদে তাহার চূড়ান্ত দৃষটাস্ত মিলিবে। 
| অভিসারের পদে গোবিন্দদাস রাজাধিরাজ। তাঁহার একাধিপত্যে সন্দেহ 
জাগাইবার মত দ্বিতীয় বৈষ্ণব কবি নাই। সমকক্ষতা তো দুরের কথা, কাছাকাছি 
আসিতে পারেন এমন কবিও দেখি না। বিছ্যাপতির কয়েকটি পদ্দে [ “বরিস পয়োধর 
ধরণী বারি-ভর রুয়নি মহাভয়ুভীমা”; “গুরুজন নয়ন অন্ধ করি আওল বাঁধব তিমির 
বিসেখ”; “চকিত চকিত কত বেরি বিলোকই” (1) 1] এবং বায়শেখর ও অনস্ত- 
দাসের ছুইটি পদে (“গগনে অবঘন মেহ দরুণ স্ঘনে দামিনী ঝলকই”। “্ধনি 
ধনি বনি অভিসারে” $) অভিনারের ভাব ভালই ফুটিয়াছে, তবে গোবিন্দদাসের 
সঙ্গে তুলনীয় হইবার যোগ্যতা! অর্জন করে নাই। 
অভিসারের পর্দে গোবিন্দদীমের অতুলনীয় চমতকারিত্বের কারণ কি? সংক্ষেপে, 
তাহা কবির স্বকীয় প্রতিভাধর্ম_তাহার চলিধুতা ও চিত্র-রস-রপিকতা এবং পরোক্ষ 
অভিজ্ঞতারস। কবির নিজ কবি-মর্শ কাব্যের বূপ-নির্শাণে শক্তি দিয়াছে এবং শ্রীচৈতন্য- 
জীবনের অপূর্ব অভিজ্ঞতা সে শক্তিকে সার্থকতা পথ প্রদর্শন করিয়াছে। 
অভিসারের পরিকল্পনা কিছু মৌলিক নয়, মৌলিক হইতে পারে না। স্থষ্টির 

আদি মুহূর্ত হইতে বিবর্তনের পথে মানবজীবনের অগ্রগতির সহিত অভিসারের 
পরিকল্পনার এতই ঘনিষ্ঠতা থে, যাহা কিছু দীর্ঘ কৃচ্ছ সাধনায় লভ্য, সংগ্রামে 
অঙ্গীকার, তাহাকেই অভিপার__জীবনীভিনার বলিয়া আসিয়াছি। পৃথিবীর 
যেমন ছুই গতি, আহিক ও বাধিক, একটি স্ব-বৃত্ত অন্যটি হুর্য্য-বৃত্ব, তেমনি মানব- 
জীবনেরও ছুই গতি) একটি হইল অসীম অতীত হইতে অনন্ত ভবিষ্যতের অভিমৃখে 
পথ-পরিক্রমা, অন্টি সেই 'পথে চলিতে চলিতেই আত্মপ্রেম-_ন্বীয় কামনাবাসনার 
চতুদ্দিকে চক্রমণ। মানবীয় প্রেমের জন্য তেমন স্ব-বৃত্ত-গতি বহপূর্ববকালেই অভিপার 
আখ্যা! পাইয়াছে। সংস্কৃত কাব্যে-বিশ্ষেতঃ কালিদামের মধ্যে তাহার দৃষ্টাস্ত 
আছে। যথা £ 

গচ্ছন্তীনাং রমণবসতিং যোধিতাং তত্র নক্তং 

রুদ্ধালোকে নরপতিপথে স্চিভেগ্বৈস্তমৌভিঃ | 

সৌদামন্তা কনকনিকষন্িয়া দর্শয়োর্বাং 

তোয়াৎস্গস্তনিতমুখরে! মান্ম ভূবিক্লবাস্তাঃ ॥ ৫ 


গোবিন্দদাঁস ১০১ 


ীতগোবিন্দের কবিও কোমল-করুণ স্থরে অভিসারের কথা বলেন ঃ 
ধাঁ সমীরে যমুনাতীরে বসতি ধনে বনমালী 1... 
নাম্প্ীমেতং কৃতলক্কেতং বাদয়তে মৃদু বেণুম্‌ ॥-" 
পততি পতত্রে বিচলিত*পত্রে শন্ধিত ভবছুপযানমূ। 
রূচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্ঠতি তব পম্থানম্‌ ॥ 
মুধরমধীরং ত্যজ মণ্লীরম্‌ বিপুমিব কেলিযু লোলম্‌। 
চল সথি কুগ্তং সতিমিবপুগ্তং শীলয় নীলনিচোলম্‌ ॥ 
জয়দেবের ধীর-ললিত মুছৃকম্পিত ছন্দহিল্লোলে অভিপাঁরের প্রাণোত্বাপ ফুটে 
নাই। জয়দেবের গান এ ঘর হইতে ও ঘরে যাইবার গান, ঘর হইতে বাহিবে 
যাইবার নহে। অথচ অভিসারের মধ্যে আছে একটা অনিবার্য প্রাণাবেগ, সথদুর্জয় 
আত্মবিশ্বাম, অতন্ত্র সাধন-দীপ্চি, অপরিমীম উৎকঠার যন্ত্রণাময় আকৃতি। তাহা 
কেবল প্রেমের লীলা-বৈচিক্র্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ নাই- তাহা কেবল আহিক-গতির/ 
আত্মপরিক্রমা নহে জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্মকাব্য গুলিতে তাহা সৌরাবর্তনের গতিবেগ 
লইয়াছে। অনন্তের জন্য অন্তহীন পদক্ষেপ অভিসারের রূপ ধরিয়াছে। কথনো পথের 
রূপ দেখিয়া যেন পথিক আর্তনাদ করিয়া ওঠে ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া ছুর্গং 
পথস্তৎ কবয়ো বস্তি) সে আর্ক পরক্ষণে আহ্বানের সিংহগঞ্জন বাজিয়া ওঠে. 
চরৈবেতি চরৈবেতি-_উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত। চলিতে চলিতে চলৎ- 
শক্তির গোঁপন রহস্তটুকু প্রকাশ করিয়া দেয়- গীতার অভ্যাসযোগের কথা আসে 7 
মমত্ত মিলিয়া মানবপ্রাণের নিত্যযাত্রীর একটা বূপ ধরা পড়ে। যোগী বলে, সমস্ত 
বিশ্বপ্রকৃতি যোগমগ্ন, পর্মপুরুষের আবির্ভাবকে সে সমীসন্ন করিবে। টৈষ্ণবের নিকট 
পরমের অবতরণ-সাধনা অপর একটি রূপ গ্রহণ করে। বৈষ্ণব লীলাবাদী, সে কোথাও 
থামিয় নাই, চলিতে চলিতে সে তাহার কৃষ্ণ-সন্ধান করে। পথও তাহার, পরমও 
তাঁহার। তাহার ভগবান্‌ দীড়াইয়া নাই; তিনি বাঁশি বাজাইয়া আগাইয়া আসিতে- 
ছেন। রবীন্দ্রনাথ অনুপম কাব্যশ্রীমপ্ডিত করিয়া তত্বটি প্রকাশ করিয়াছেন £ 
“অপূর্ণ যখন চলেছে পূর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনন্দের নব নব পধ্যায়। 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা! করছে স্থির হয়ে ১." 
যে অভিসারিকা তারই জয়, 
আনন্দে সে চলেছে কীটা মাড়িয়ে । 


১০২ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


ভূল'বল! হোল বুঝি । 
সেও তো নেই স্থির হয় যে পরিপূর্ণ, 
সে যে বাজায় বাশি, প্রতীক্ষার বাশি, 
হুর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে।' 
বাঞ্থিতের আহ্বান আর অভিপারিকার চলা 
পদে পদে মিলেছে একই তালে। 
তাঁই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে 
সমুত্র ঘুলেছে আহ্বানের স্বরে । 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, কখনে৷ ভগবান্‌ চুম্বক, ভক্ত ছু'চ--ভগবান্‌ আকর্ষণ ক'রে 
ভক্তকে টেনে লন। আবার কখনো ভক্ত চুক প্রাথর হন, ভগবান্‌ ছুঁচ হন, ভক্তের 
এত আকর্ষণ যে, তার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে, ভগবান্‌ তার কাছে গিয়ে পড়েন। অলক্ষিত 
কষ্ণের আকর্ষণে ধরা দিয়া পথ চলিবার ইতিহামই অভিসার-পর্ধ্যায়। 
গোবিন্দধাসের অভিসার-পদে অলঙ্কারশান্ত্রম্মত নানা অভিসারিকা-ভেদের 
চিত্র আছে (যেমন -দিবাভিপারিকা, তিমিরাঁভিপারিকা', গ্রীষ্মাভিপারিকা, জ্যোত্ম 
ভিসারিকা ইত্যাদি ), কিন্ত & বৈচিত্রা-সথত্িই তাঁহার কবিত্বশক্তির নিরিখ নহে। 
কবি মেগুলিকে কাব্য করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন। এই পদগুলিতে দুইটি বস্তু 
প্রবল : চিত্রধর্ম ও নাটকীয়তা । এক কথায় ইহাদের নাটকীয় চিত্র বলিতে পারি। 
তছৃপত্রি গোবিন্দদাপ-দিদ্ধ সঙ্গীত-হিল্লোল তো আছেই। অভিসারের পদে অধিক 
নাটকীয় অবসর স্থজনের মধ্যে কবির গভীর সঙ্গতিবোধের প্রমাণ আছে । অভিসারের 
সাধনা বাস্তবের সাধনা । তাহার যে কষ্ট তাহা মানস-হ্জিত নহে। তাহা অনেকাংশে 
লৌকিক কষ্ট। স্থৃতরাং সেই কষ্টকে যখন কাব্যরূপ দীন করিতে হইতেছে, তখন 
অধিক নাটকীয় না হইয়া উপায় নাই। এখন দু'একটি পদ গ্রহণ কর! যাক। প্রথম 
কৃচ্ছ সাধনার চিত্র £ | 
কণ্টকগাড়ি কমলসম পদতল 
ম্জীর চীর্হি ঝাপি 
গাগরি-বারি ঢারি করি পিছল 
চলতহি অঙ্গুলি চাপি। 
মাধব, তুয়া অভিপারক লাগি 
দুতর পন্থ- গমন ধনী সাধয়ে 
মন্দিরে যামিনী জাগি । 


গোবিন্দদাঁস ১০৩ 


রাধিকা! প্রস্তত হইতেছেন, তাহারই একটি অতিশয় বাস্তধ চিত্র। ইহা অধ্যায়্্ী, 
আসন্ন সাধনায় সিঁদ্ধিলীভের উপযোগী হইবাধ অভ্যামযৌগ, দেহে মনে সামর্থ্য- 
সংগ্রহের ্রস্ততি-অধধীয়। কেবল জল ঢালিয়া, কাটা মাড়াইয়া সাধনা নয়, যেখানে 
সর্বাধিক ভীতি ও সর্বাধিক গ্রীতি, 'সৈই উভয়কে জয় করিতে হইবে। তবেই না 
চরম আলিঙ্গন। অলঙ্কারের প্রতি নারীর স্বাভাবিক গ্রীতি এবং সর্পের প্রতি 
সাধারণ ভীতি। অলঙ্কারের মূল্যে আশঙ্কা-নিরাকরণের প্রচেষ্টা: 
্‌ করকঙ্কণপণ ফণীমুখ-বন্ধন 
শিখই ভুজগ-গুরু পাশে। 
কিন্তু সর্প-সিঞ্চি কাজে আসে না; পথ চলিতে রাধ! মন্ত্রে সরীস্থপকে বশীভূত 
করিবার কথা তুলিয়া যান, তথন্ত চর্র-দোলাগ়িত সর্পের সম্মুখে রাধিকার কিবা 
আচরণ? গোবিন্দদাসের মুখের কথ! বহুপূর্বে অনুমান করিয়া তদীয় গুরু বিদ্যাপতি 
লিখিয়! গিয়াছেন £ 
দ্বেখি ভবনভিতি লিখল ভূজগপতি 
জন্থ মনে পরম তরাসে। 
সো সবদনী করে ঝাঁপইত ফনীমণি 
বিহদি আইলি তৃঅ পাশে ॥ 
রাধিকা তো! প্রস্তত-- এই প্রস্ততি কি যথেষ্ট? কত দূর-হুর্গম পথ, সিদ্ধি 
কত কঠিন, বিদ্ববিপদ বাধাবন্ধ কত স্থৃছুস্তর, কবি তাহ৷ স্মরণ না করাইয়া 
পারেন না। কেবল কি সমাজ বা সংস্কারের বাধা, বিশ্বপ্রকৃতি যে বিরূপ। 
গোবিন্দদাস অভিসারিকা রাধিকার সন্মুখে পরিব্যাপ্ত বিশ্বপ্রক্ৃতির চিত্র আকিতেছেন) 
শব্ধমন্ত্র, ধ্বনিগুণ, ভাবগৌরব মিলিয়া মিশিয়! সে বর্ণনাকে অনির্বচনীয় স্তরে তুলিয়া 
দিয়াছে : 
মন্দির বাহির কঠিন কপাট । 
চলইতে শঙ্কিল পঙ্কিল বাট ॥ 
তঁহি অতি দূরতর বাদর দোৌল। 
বারি কি বারই নীল নিচোল ॥ 
হুন্দরী কৈছে করবি অভিসার । 
হরি রহ মানস স্থরধুনী পার | 
ঘন ঘন ঝন ঝন বজর নিপাত। 
শুনইতে শ্রবণে মরম জরি যাত | 


১০৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


" দশদিশ দামিনী দহন বিথার। 
হেরইতে ৬চকই লোচন তার ॥ 
যাহার কান আছে সে এই লঙ্গীত শুনিবে, যাহার প্রাণ আছ সে সঙ্গীতাশ্রিত 
ভাবহিল্লোলে আপ্লুত হইবে। বৈষ্ণব কাব্ট--্ধ্বনিমন্ত্র যেখানে সিঙ্ধবন্ত-__সেখানেও 
এমনটি সুলভ নয়। শুধু-_জ্ঞানদালের পদের একটি অংশে_তাহাও বর্ষার বর্ণনা__ 
এই ধ্বনি ফুটিয়াছে। সেখানের বরা এ বর্ধা নয়; সেখানে 'রিমিঝিমি বরষা 
"রিমিঝিমি শবদে বরিষে।” এ রিমিঝিমি পদটির মত শবচিত্র রবীন্ত্রযুগেও বোধ করি 
বিরল। বর্ধার অন্য যে রূপ__ আকুল উত্তাল স্বরূপ__-তছুচিত শব্ধ চয়নে ও বয়নে 
এখানে গোবিন্দদাস পাঠকের মর্ে একেবারে বিদ্ধ করিয়া দিতে পারিয়াছেন। 
আধাঢ়ের নববর্ধা নয়, শ্রাবণের যৌবনমত্ত দিনগুলি । চকিত আগমন নয়-_ঝাপিয়া 
আমা। সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতিকে বেড়িয়া, ঢাকিয়া, বর্যার মক্দ্রধ্বনি গুরু গুরু করিয়া 
উঠিতেছে। শুধু বারি নয়, বাযুদনাথ আগমন। সমগ্র প্রকৃতি ছুলিয়া৷ দুলিয়া 
উঠিতেছে। ক্ষণেকের জন্য হয়ত শাবণের দীর্ঘধারা ঝঞ্ধার ঝাপটে উৎক্ষিপ্ত হইয়া 
পুনরায় প্রবল বেগে নামিয়া আমিল। আর অমনি মত্ত-সাগরের উত্তাল তরঙ্গের 
মত তরঙ্গায়িত আবেগে এ ধারাবর্ষণ দুলিতে লাগিল --তাহারই একটি আশ্চর্য্য 
শবধ-চিত্র £ | 
ূ তহি' অতি দুরতর বাদর দোল। 
কেবল বাদয় দোলে না, মনও দৌলে- আশঙ্কায় দোলে আর আশায় ভোলে, 
আশ্বাসে কাঁপে আর নৈরাশ্তে ভাঁঙে ঃ 
সুন্দরী কৈছে করবি অভিসার। 
হরি রহ মানস হৃরধুনী পার ॥ 
আবৃত্তির সময় “করবি অভিসারের, “ক'-তে দীর্ঘ টান দিয়া 'রবিঅভিসার” একসঙ্গে 
পড়িয়া গেলে এই মানপন দোলনটি শ্রুতিগোচর পর্য্যস্ত হয়। অতঃপর ঘনবর্ষণ 
বজ্রপাত--বিছ্যৎ্চমক £ 
ঘনঘন ঝনঝন বজর নিপাত। 
শুনইতে শ্রবণে মরম জরি যাত॥ 
দশদিশ দামিনী দহন বিথার। 
হেরইতে উচকই লোচন তার ॥ 
ঘন ঘন বজ্রপাত হইতেছে, আকাশের একপ্রান্ত হইতে অন্যপ্রান্ত পর্যযস্ত বিদ্যুতের 
তরবারি ছুটাছুটি করিতেছে-_-পথে যে নামিয়াছে, হয়ত পথ হারাইয়া সর্বনাশা 
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আকাশের পানে: ক্ষণে ক্ষণে সে ভয়চকিত দৃষ্টিক্ষেপ কর্িতেছে_এ সবই কয়েকটি 
মাত্র শব্দের মধ্যে এখনি অমোঘ উপায়ে কবি ধরিন্ধা দিয়াছেন যে, গোবিন্দদাসের পর 
কেকশত বৎসর কাটিয়া গেল-_বাংল! কাব্যসাহিত্যের অভাবনীয় উন্নতি হইল-__ 
তথাপি পদটি নিজক্ষেত্রে অনতিক্রান্ত রহিম! গিয়াছে। 
তাহা হইলে বিশ্বপ্রকৃতি কি শ্রীমতীর পথ-বন্ধক হইবে? যত দুর্যোগ 
হোক, প্রেম অল্প বেগময় নয়; আমরা স্মরণ করিতে পারি শ্রীরাধিকার স্থদৃঢ় 
আত্মঘোষণ। £ 
কুলবতী কঠিন কপাট উদঘাটলু 
তাহে কি কাঠক বাঁধা । 
নিজ মরিষ্মদ গসিনু-সণ্ে পঙারলু 
তাহে কি তটিনী অগাধা॥ 
আজি আধাঁঢন্ত প্রথম দিবসে রাধিকার যে মনের অবস্থা, আমরা জানি আধাচশ্তয 
প্রশম দিবসেও তাহা পরিবন্তিত হইবে না £ 
অন্বরে ভশ্বর ভরু নব মেহ। 
বাহিরে তিমির ন হেরি নিজ দেহ 
অন্তরে উল শ্ঠামর ইন্দু। 
উছলল মনহি মনোভব সিন্ধু ॥ 
কেবল বর্ষা, কেবল রাত্রি? অভিনাবের জন্য গ্রীষ্ম নয় কেন,-কেন দ্রিবস বাদ 
থাকে? রাধিকার সাধনা কি দিনক্ষণ দেখিয়া! ঘটিবে, স্বযোগ বুঝিয়া স্থরু হইবে, 
সম্ভাবনা বিচার করিয়া যাত্রা করিবে, না, শ্বশানের মধ্যেও সে বাসর জাগে, বিরূপের 
রূপ দেখিয়া আত্মহারা হয়, ভয়ঙ্কর কষ্ণকে অভয়ঙ্কর শ্বামরূপে বরণ করে। সেষে 
কি করে আমরা জানি না, বোধহয় সে লীলার অতন্দ্র দ্রষ্টী আমাদের কবি জানিলেও 
জানিতে পারেন £ 
মাঁথহি তপন- তপত পথ-বালুক 
আতপ দহন বিথার । 
ননীক পুতলি তন্থ চরণকমল জঙ্গ 
দিনহি কয়ল অভিসার ॥ 
হরি হরি প্রেমক গতি অনিবার। 
কাহু-পরশ-রসে অবশ রসবতী 


বিছুরল নবহু' বিচার ॥ 
, ৯৪ 
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ভীতক চিত ভুজগ হেরি যো৷ ধনী 
চমুকি চমকি ঘন কাপ। 
অব আধিয়ারে আপন তন্থ ঝা ই 


কর দেই ফণীঞ্কণি ঝাপ।॥ 


সুন্দরী হরি অভিসারক লাগি । 
নব অনুরাগে গোরী ভেল শ্য।মরী 
কুহু যামিনী ভয় ভাগি ॥ 
নীল অলকাকুল অলিক হিলোলিত 
নীল তিমিরে চলু গোই। 
নীল নলিনী জন্গ শ্যামরস-সায়রে 
লখই ন পারই কোই॥ 
অতএব দেখিতেছি রাধিকা! পথে বাহির হইযাছিলেন এবং বিল্নজম্ী তাহার 
তপস্যা পথাস্তে যে শ্তামমোহন হাসিতেছেন, তাহার চরণতলে সমাঞ্ত হইয়াছিলও। 
উপনীত-সিদ্ধি বাধিকা নিজ পথাতিক্রমণ বর্ণনা করিতেছেন-__রসোদ্গারের মত 
ইহাকে অভিনারোদ্গার বলিতে পারি। নাবগৌরব, শব্দচিত্র, নাটকীয় গতিবেগ 
এবং উর্ধতর অন্ভূতির আলোকে মেশামেশি হইয়া পদটি “আপন স্বরূপে 
আপনি ধন্তা” £ 
মাধব কি কহব দৈব-াবপাক। 
পথ-আগমন কথা কত না কহিব হে 
যদি হয় মুখ লাখে লাখ ॥ 
মন্দির তেপ্জি যব চারি পদ আয়লু 
নিশি হেরি কম্পিত অঙ্গ । 
তিমির-ছুরস্ত পথ হেরই না পারিয়ে 
পর্দাযুগে বেড়ল তুজগ | 
লক্ষ মুখেও থে পথাতিহাস বিবৃত করা সম্ভব নয়, একমুখে শ্রীরাধিকা তাহার 
ধতটুকু পারেন করিতেছেন) মন্দির হইতে বাহির হওয়া প্রথমত কত কঠিন--মন্দির 
কর্মর কঠিন কপাট? মন্দিরের কপাট শুধু নয়, কুলমরিযাদ এবং নিজ মরিযাদের 
কপাট; যদি বার খুলিয়া পথে নামিলেন, বাহিরে নিশ্ছিদ্র অন্ধকার, পথ 
দেখাইবার কেহ নাই, কাহাকে ভাকিতেও পারেন না__সব ভাসাইয়! যে বাধারাঁণী 
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চলিতেছেন। পথ কেবল তিমির-গহন নয়, তাহা বিষাক্ত অর্পাকুল-পদযুগে বেড়ল 
তৃজঙ্গ'; অতঃপর & 


এম কুল-কামিনী তাহে কুহু যামিনী 
ঘোর গহনপঅতি দূর। 
আর তাহে জলধর বরিখয়ে ঝরঝর 


হাম যাওব কোন পুর ॥ 


অন্ধকার নিশির বিপদও যথেষ্ট হইল না, প্রবল বর্ধা নামিল। রাধার ধৈর্্যবীধ 
টুটিয়া যায়, কোথায় তাহার দগ্িত? না» তিনি রাধিকা-চির আরাধিকা। কৃষ্ণকে 
তিনি পান না, অজ্ঞন করেন £ 


একে পদপস্কজ পক্ষে বিভূষিত 
কণ্টকে জরজর ভেল। 

তুয়া দরশন-আশে কছু নাহি জানলু' 
চিরদুখ অব দুরে গেল। 


তোহারি মুরলী যব শ্রবণে গ্রবেশল 
ছোড়লু' গৃহস্থখ আশ । 

পন্থক-দুখ তৃণহ' করি না গণলু 
কহতহি গোবিন্দদাস ॥ 


গোবিন্দদাস “কহিয়াছেন বটে; এমন করিয়া অভিসারিকার পথ চলা--এত 
অল্পে, এমন অব্যর্থভাবে--আর কেহ ফুটাইতে পারেন নাই । পথ চলাটুকু যেন 
ত্বচক্ষে চাহিয়া দেখিলাম । “একে পদপন্কজ...৮--কী বেদন1--অপরিসীম যন্ত্রণা, 
অথচ কিবা আনন্দ! “তোহারি মুরলী যব শ্রবণে প্রবেশল'."৮_ কত যুগের কত 
অবারণ পথগতির স্থৃতিতে মন পর্য্যাকুল হইয়া ওঠে। প্রেমের জন্য,_সে প্রেমের 
অশেষ বৈচিত্র্য,কত- মানুষ ঘর ছাঁড়িয়াছে, ঘরকে বাহির আর বাহিরকে 
ঘর করিয়া তুলিয়াছে; দয়িতের জন্য প্রেম, দেশের জন্য প্রেম, আদর্শের জন্ত প্রেম, 
ধর্মের জন্য প্রেম_ যখনই মুরলীধবনি বাঁঞ্িয়া ওঠে, ক্ষুরধারের ন্যায় নিশিত ও ছুর্গম 
পথে লোকাভাঁব হয় না ঃ 
“তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মাঁনবধাত্রী যুগ হতে যুগাস্তর পানে 
ঝড় ঝঞ্ধা বজ্রপাঁতে*"' 
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তারি লাগি 

রাজপুত্র পরিয়ঃছে ছিন্ন কম্থা, বিষয়ে বিরাগী' 
পথের ভিক্ষুক। মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে(পলে 
সংসারের ক্ষুত্র উৎপীর্ন,... 

তারি পদে মানী সপিয়াছে মান, 
ধনী স'পিয়াছে ধন, বীর পিয়াছে আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে ।” 


লক্ষ লক্ষ গানের একটি গান গোবিন্দদদাসের * একটি শ্রেষ্ঠ গান। 


গোবিন্দদাঁসের শ্রেষ্ঠ রসপর্ধ্যায়গুলি সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। গোবিন্দ- 
দাসের প্রতিভার ছুইটি দ্রিক আছে-__একটি তাহার চলতা; ছুই, তাহার আকার- 
সৌষ্ঠব ও ক্ল্যানিক্যাল গাভীর্য । রাস অভিসার প্রভৃতি পর্য্যায়ের মধ্যে গোবিন্দদ[সের 
প্রতিভার চলিফুতা কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে । এ সকল অংশ অবশ্ত দেহসৌষ্টবের 
দিক হইতে নূন নহে, বাঙনিশ্মিতিতে ত্রটি আবিফার করা ছুবহ। তথাপি সমগ্র 
মিলিয়। একটা গতিবেগ অন্থভব করা যায়। আর রূপান্রাগ প্রভৃতি স্থানে 
গোবিন্দদাসের স্থির-গম্ভীর রূপনিম্মীণ দক্ষতা প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । সেখানে 
কবি একের পর এক শব্ধ গাখিয়! তাহার কাব্য-মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছেন। গোবিন্দ- 
দাসের 'অলঙ্কার-প্রাণতা এই কবি-স্বাপত্যের পক্ষে বড়ই উপযোগী হইয়াছে । 
অলঙ্কারের ঠাসবুনানিতে বহু পদে শিথিলতার অবসরমাত্র নাই। তথাপি একথা 
্বীকার্ধ্য, নিছক অলঙ্কার-কৌশলের উপরে গোবিন্দদাসের প্রতিভার এঁকাস্তিক 
নির্ভরতা নাই। ইতিপূর্বে যে সকল পদ বা পদাংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, সেগুলির মধ্যে 
অলঙ্কার-চাতুর্ধ্য খুব বড় আসন গ্রহণ করে নাই ; অলঙ্কার যদি থাকেই, তবে তাহারা 
অনিবার্য যোগ্যতায় স্থান লইয়াছে। কতকগুলি তে! প্রায় অনলঙ্কৃত (“রূপে 
ভরল দিঠি”$ “মাধব কি কহব দৈব বিপাক”; “শরদ-চন্দ পবন মন্দ” $ “মন্দির- 
বাহির কঠিন কপাট” )। এ সকল পদে «পদপন্বজের” মত সামান্য অর্থালঙ্কার, 
কি অন্যত্র শবালঙ্কার যাহা কিছু আছে, সেগুলিকে অলঙ্কার বলিয়া বোধ হয় না 
ববিতার লাধারণ ভাষাই তো! এ। বিদ্যাপতির “নরসিজ বিহু সর সর বিন সরপিজ” 
কিংবা “অঙ্কুর তপন-তাপে যদি জারব” ইত্যাদির মত গোবিন্দদাসের এ সব পদ 
নিছক অলঙ্কার-নির্ভর বা অলঙ্কার-প্রাণ নয়। সাধারণভাবে অলম্কৃত বাকাখণ্ডের 
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মধ্যে গোবিন্দদাস কিভাবে চাতুর্ধ্য ও মাধুর্যের যুগপৎ ম'মিশ্রণ ঘটাইতে পারেন, 
নিয়ের পদে তাহা একটি দৃষ্টান্ত মিক্বে £ 


ডরাধক আধ আধ দিঠি অঞ্চলে 
যব হরি পেখলু কান। 
কত শত কোটি কুক্থম-শরে জরজর 


রহত কি যার্ত পরাণ ॥ 
সজনি জানলু বিহি মোহে বাম। 

দুহব লোচন ভরি যে! হরি হেরই 
তছু পাঠে মঝু পরণাম॥ 

স্থনয়নী কহত * ০ কাহু ঘনশ্তামর 
মোহে বিজুরী সম লাগি। . 

রূসবতী তাক পরশ-রলে ভাসত 
হামারি হৃদয়ে জলুআগি॥ 


অলঙ্কার অনেক ক্ষেত্রে কাব্যের সম্পদ; বিপদও ঘটায় না তাহা নয়। বিরহ 
পর্ধ্যায়ে অতিরিক্ত অগঙ্কতি গোবিন্বদাসের কাব্যকে নষ্ট করিয়াছে । গভীরতম 
বেদনার বাণী সহজ সরল, তাহা প্রায়ই অর্দমূচ্ছিত গদগদভাষ। কিন্তু গোবিন্বদাস 
বিরহবেদনা প্রকাশ করিতে রাধিকার মুখে যখন চরম অলঙ্কৃত বাণী স্থাপন 
করেন, তখন তাহাতে হয়ত কবি-চাতুর্্য প্রকাশ পায় কিন্তু তাহা কাব্য হয় না। 
আসলে গোবিন্দদাম বেদনার কবি নহেন, আরাধনার কবি। যেখানে আরাধনা 
মুখ্য, সেখানে গোবিন্দদাস অনতিক্রময। গোবিন্দদাস ভক্ত বৈষ্ণব কবি। রাধাভাব 
তাহার সাধনা নহে; স্থৃতরাং রাধার বেদনাদর্শনও তাহার পক্ষে শক্ত হইয়াছে। 
তিনি বাধার বেদনা দর্শন করিতে পারেন নাই, কিন্তু বুন্দাবনের বেদনা অন্তর দিয়া 
অনুভব করিয়াছেন - এ বৃন্দাবনের পথে একজনা লীলামুগ্ধ পথিক তিনি। কৃষ্ণ- 
বিরহিত বৃন্দাবনের চিত্র তাহার কাব্যে তাই অপরূপ রসন্ধূপ ধারণ করিয়াছে । এখানে 
গোবিন্দদাদের কবি-স্বভাবের বিশেষ সুযোগ-_-ছবির মারফৎ পটতভূমিকা রচনার 
অবসর £ 

মাধব তুহ' সে রহুলি ব্রজপুর। 
ব্রজ্কুল আকুল দুকুল কলরব 
কাঙ্গু কানু করি ঝুর॥ 


১১০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ষ্টোমতী নন্দ অন্ধসম বৈঠত 
সাহসে উঠই ন পার। 
সখাগণে ধেন্গ বেণুসব বিছুরল€ 
বিছুরল যমূনাকিনার ॥ 
সারি শুক মৃক কপোত না ফুকরত 
কোকিল না গ্রঞ্চম গান। 
কুম্থুম তেজি অলি ভূমিতলে লুই 
তরুগণ মলিন সমান ॥ 


নাথ-হারা বৃন্দাবনের মলিন বিপর্যস্ত মুত্তির অঙ্গস্বরূপ হইয়া শ্রীরাধিকা বিরাজ 
করিতেছেন--তীহার সম্বন্ধে একটি পঙক্তিই যথেইট * 


বিরহিনী১রাই বিরহ জরে জারল। 


উপরোক্ত কৃষ্ণ-হার! বুন্দাবনের চিত্রাঙ্কনে কবির কৃতিত্ব আছে। কিন্তু যেখানে 
রাধার বেদনার কথা আসে, সেখানে কবি অসমর্থ। সে বিষয়ে চত্তীদাস ও 
জ্ঞানদান এবং ক্ষেত্রবিশেষে বিদ্যাপতির শ্রেষ্ঠত্ব । চণ্ীদান ও জ্ঞানদাস রাধার 
বেদনাকে আত্মস্থ করিয়া আপনার 'ব্যথিত স্পন্দিত হৃৎপিগ্ডকে খুলিয়া ধরিয়াছেন-__ 
রাধার বেদনা কবির বেদনা! হইয়! কাব্যরূপ ধারণ করিয়াছে £ 


বছদিন পরে বধুয়া এলে । 

দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥ 

হুখিনীর দিন ছুখেতে গেল । 

মথুর। নগবে ছিলেতো ভাল ॥ ( চণ্তীদান ) 


বিস্াপতিও বাধার বেদনাকে প্রকাশ করিয়াছেন), তবে রাধার বেদনা তাহার 
আত্মবেদনা! হইয়া ওঠে নাই, স্থষ্টির সহিত ব্যক্তিগত হৃদঘ্ান্ুতৃতির একট! পার্থকা 
রক্ষিত ছিলই । তথাপি দৃষ্টির গভীরতা, অসামান্য অন্থভবশালিতা, সর্ব্বোপরি 
বিরল কবি-প্রতিভার সাক্ষ্য বহন করিয়া বিষ্যাপতির কয়েকটি বিরহ পদ ( “সজনি 
কে। কহ আওব মধাঈ”; “এ সখি হামারি ছুখের নাহি ওর”; ইত্যাদি) উৎকর্ষের 
সীম! নির্দেশ করিয়। দিতেছে । 

গোবিন্দদাসের কবিপ্রতিভার মূল স্থুরকে নানাভাবে নানাদিক হইতে ছু'ইতে 
চেষ্টা কৰিয়াছি! তাহাতে গোবিন্দর্দাসের প্রতিভার প্রতিষ্ঠা নূতন করিয়! সম্ভব 
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হোঁক ব! হোক, গোবিন্দঘাস-সম্পর্কে আমার মনোভাব *অন্ততঃ অগোচর নাই। 
গোবিন্দদাস যে একজন সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙালী কবি, গ্চাহাও প্রমাণের প্রয়াম পাইয়াছি। 
০1ই সঙ্গে স্মরণ কল্পি গোবিন্দদাসকে একজন খাটি বাঙালী কবি হিসাবে । কাব্যে 
বাঙালীত্বের ছ্বিবিধ প্রকাশ--এক, ঘরোয়া! মৃহৃকরুণ আবেষ্টনী-স্থজনে, দুই, সঙ্গীত- 
সৌন্দর্যে । প্রথমক্ষেত্রে চণ্ীদাস ও জ্ঞানদাস শ্রেষ্ঠ; দ্বিতীয় ক্ষেত্রে গোবিন্দদাস। 
প্রথমটি বেদনার ক্ষেত্রে, দ্বিতীয়টি আরাধনীর। বলিয়াছি তো, গোবিন্দদাস 
আরাধনার কবি। দেবতার মন্দিরে বপিয়া তিনি গান গাহিতেছেন । সেখানে 
ঘরোয়া আবেষ্টনী স্জনের অবকাশ নাই। সামনে শ্যামন্ন্দর বঙ্কিম ভঙ্গিতে 
হাসিতেছেন; তাহার বামে আত্মদমপপণের দেহচ্ছন্দে বাঁধারাণী হেলিয়া। বাঁধা ও 
কৃষ্ণ শ্যাম ও শ্রীমতী-যুগ যুগ, কির কত অশ্রু আর হাঁসি, কত উল্লাস আর 
আনন্দ এ চারি রাঙাপায়ে আছড়াইক্া পড়িয়্াছে। সেই হাসি আর অশ্রুর মিলিত 
ধারায় গোবিন্দদাসও আপন অন্থরাগতপ্ত দেহমন মিশাইয়া দিলেন। মিশাইলেন 
বটে, তবু সবটুকু মিশিল না, দুইটি অতৃপ্ত নয়ন আয়ত হইয়া চিরদিনের মত এ 
মদনমোহন মুরতির পানে বিস্ফারিত হইয়া রহিল; আর কঠ জাগিয়া রহিল। রূপ 
আর স্থরের বন্তা নাচিয়৷ নাচিয়! উচ্ছৃমিত হইতে লাগিল । গোবিন্দদাম জানিতেন-__ 
“আমার স্রগুলি পায় চরণ তোমার আমি পাইনা তোমারে ।” গোবিন্দদাস 
কবিরাজ ভক্ত কবি, বৈষ্ণব কবি। 


বলরামদাস 


বলরামদামের কবি-বৈশিষ্ট্য একটিমাত্র লক্ষণের মধ্যে প্রকাশ করা যায় -তিনি 
বাৎ্মল্য রসের কবি। তার অর্থ নয় ষেঃ তিনিই বাৎসল্য রসের শ্রেষ্ঠ কবি। বৈষ্ণব 
বাৎসল্য রসের পদে অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব কাহারো নাই। বাৎসল্যের পদবিচারে 
বলরামদাসের ভূমিক আমাদের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করে, এই পধ্যন্ত। 

তবে কি বলরামদাস নিতান্ত মধ্যম শ্রেণীর কবি? সেরূপ হইলে তিনি আলোচনার 
অন্ততু্তি হইতেন না। বঙ্লরামদাসের জন্ত 'প্রথম শ্রেণীর দাবী যেমন বাড়াবাড়ি 
ঠেকিবে,. তেমনি একেবারে মধ্যম শ্রেণীর বলিলে উন্নািকতার অপবাদ বর্তিবে। 
উভয্বের মধাবর্তাঁ অংশে ব্লরামের স্থান। কাব্যের কি উচ্চ-মধ্যবিত্ত কোন 
শ্রেণী নাই? 

বলরামের পদগুলি পর্যালোচনা! করিলে দেখিব, পদপর্ধ্যায় সম্বন্ধে কবি প্রায় 
সমদৃ্টি-_সকল বিষয়েই কিছু না কিছু পদ 'লিখিয়াছেন এবং মধ্যে মধ্য ঈষৎ ছেদ 
সত্বেও (যাহা পদলুপ্তির জন্য ঘটিতে পারে ) পদগুলির মধ্যে ঘটনাগত ধারাবাহিকতা 
আছে। আরো দেখি, সকল শ্রেণীর পদেই একটা মোটামুটি কবিত্ব বজায় আছে, 
অথচ কবি অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমুচ্চ মার্গে উঠিতে পারেন নাই। মনে হয়, অতি উচ্চ- 
স্তরের কবি নন বলিয়! কাব্যন্থষ্টির জন্ত তাহাকে স্হূর্লভ কবি-প্রেরণার মুহুর্তের জন্য 
অপেক্ষা করিতে হইত না। এবং কবি সম্ভবতঃ নিজের শক্তি সম্বন্ধে চেতন হইয়া 
প্রধান প্রধান রসপর্ধযায়ে অধিক পদ লিখিবার বাসনা দমন করিয়াছেন। কবির 
আত্মমচেতনতা৷ আমরা ক্রমে লক্ষ্য করিব। 

এই সচেতনতার একটি প্রমাণ অন্ততঃ এখনি দেওয়া চলে । কবি হৃদয়াবেগের 
রণমহূর্ত-স্ঙি অপেক্ষা বর্ণনার দিবালোককেই অধিক বিশ্বাস করিয়াছেন । এই বর্ণনারদ 
বলরামের কাব্যে সর্বত্র বর্তমান। সংযত গম্ভীর ও অনুচ্ছৃদিত ভঙ্গিতে তিনি বর্ণনা 
করিয়া যান, সর্বক্ষেত্রে সে বর্ণনা চিত্র অথবা ভাবরমে পৌছয় এমন নয়, তথাপি 
তাহ! বহৃক্ষেত্রে ব্যর্থ আলঙ্কারিক চতুরাঁলি অপেক্ষা পাঠকচিত্তকে অধিক আকর্ষণ 
করে। বলরাম স্বীয্ন শক্তির সীমীবদস্ধত! জানিতেন ও মানিতেন। 

যে লক্ষণগুলির কথা বলিলাম--কবির বাৎসলা-গ্রীতি, আত্মচেতনতা। বণনা 
ক্ষমতা--এগুলির একটু বিস্তৃত আলোচনা করিলে বলরামের কাব্যের সকল গ্রকার 
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বৈশিষ্ট্য, উদ্ঘাটিত হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস। বলরাম অধিকন্ত রসোদ্‌গারের 
বিশিষ্ট কবি। কবির রসোদ্গার-ক্ষমতার কারণ উপরোক্ত লক্ষণগুলির মধ্যেই 
বসাইতে পারিব মনেধুকরি। 

বাৎসল্যরস বৈষ্ণব পঞ্চ রসের অর্র্গত অর্থাৎ সাধ্য বস্ত।, সর্বোত্তম মধুর- 
রসের নিয়েই বাৎসল্যের স্থান। বেষ্ণব কাব্য মুখ্যত মধুররসের কাব্য। সেই 
মধুররসের পরিমণ্ডল স্থন্টি করিয়াছে বাত্দল্য ও সখ্যরতি। শাস্ত ও দাশ্যকে 
কাব্য হইতে বৈষ্ণব কবিরা বাদ দিয়াছেন। এমনকি সখ্য বা বাৎসল্যরসও ঠবষ্চব, 
সাহিত্যে যথোপযুজ মধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত নয়। বুন্দাবনচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণ সাধকের নিকট 
ননীচোর! বালগোপাল রূপে আবৈভূ্তি হইতে পারেন, কবিদের নিকট কিন্তু তাহার 
চিরকিশোর চিরযৌবন মৃত্তি_রপিকশেখর বাধারমণ তিনি। বিষয়-বৈচিত্র্যের জন্তই যেন 
বাৎসল্য বা সখ্যরদের (সখা আবার বাথ্সল্যের সহিত মিশিয়া আছে ) অবলম্বন। 

সাধনা-ব্যাপারে গোপালভাব যথেষ্ট আদৃত হইয়াও কাব্যের দিকে অবহেলিত হইল 
কেন, সে প্রশ্ন জাগিবে। অবশ্য মধুররনই চিরকাল সকল সাহিত্যের প্রাণরন্বরূপ। 
কিন্তু আপেক্ষিক বিচারেও বৈষ্ণব বাৎসল্যের পর্দ সেরূপ উৎকর্ষ লাভ করে নাই । 
তাহার একটি কারণ মনে হয়, বৈষুব বাৎসল্যরসে মাতৃহ্বদয়ের সত্যকার বেদনাবোধের 
স্থান সম্কৃচিত। “ন্সেহ পাপ আশঙ্কা করে” মাতা সকল সময় সন্তানের অশুভ-ভীতিতে 
অস্থির, অতএব কৃষ্ণের জন্য যশোদার যন্ত্রণা। পুত্রকে গোষ্টে যাইতে দিতে কিছুতে 
প্রাণ চায় না; কত কাতরতা, কত উদ্বেগ। পুত্র দোষ করিয়াছে, শান্তি দিতে হয়, 
অথচ কীার্দে কে বেশী-_পুত্স না মাতা, বল! শক্ত । মাঝে মাঝে মনে হয়, এ বেদনা 
অতিরঞগ্রিত, গোষ্ঠ-গমনে এহেন আশঙ্কা গোপপরিবারে অন্বীভাবিক, কিন্তু অনতি- 
বিলম্বে পাঠকচিত্ত সঙ্গতি খু'জিয়া পায়-_ প্রতীক বাৎসলো অতিরঞজন থাকিবেই ? অথবা 
উহ৷ অতিরঞ্জনও নয়, মানবী মাতার বুকেই যেখানে পুত্রের জন্য পৃথিবীর যত ভীতি 
জমাট বীধিয়া থাকে, সেখানে নিত্য বুন্দাবনে নিত্য মাতার শিহরণ নিশ্চয় সীমা 
মানিবে না। তবু এই বেদনাবোধ মাতৃহ্বদয়কে যে পরিমাণে চিনাইয়া দেয়, ঠিক 
সেই পরিমাণে কি পাঠককে বিচলিত করে.? মাতার ক্ষেত্রে যে বেদনা সত্য, পাঠককে 
সেই বেদনার অংশ দিতে হইলে এ বেদনাবোধের কারণটিকে আরও বাস্তব করিয়া 
তুলিতে হইবে, পুত্রের থার্থ বিপদের হেতু জানাইতে হইবে। সত্যকার বিপদ 
শিশু কৃষ্ণের জীবনে বহুবার ঘটিয়াছিল এবং সেই বিপদের বর্ণনা যে-কাব্ো রহিয়াছে, 
সেখানে মাতার ব্যথিত থ্যাকুল মৃত্িটি আমাদের অন্তরে কাটিয়া বসে। আমি 
শ্রীমভাগবতের কথা বলিতেছি। বাংলার বৈষ্ণব কবিদের পক্ষে কিন্ত এ সকল ঘটনার 
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পূর্ণ স্থযোগ গ্রহণ করা শক্ত । এখানে কেবল কৃষ্ণের বিপদ নয়, সম্পদও আছে-- 
অলৌকিক এ্রশ্বরিক শক্তির এশ্বধ্যে কুচ বিপদ অতিক্রম করিয়াছের্ন। বারবার রুষ্ণের 
সত্য পরিচয় বুঝিয়াও যশোদাকে ভুলিতে হইয়াছে, মায়৷ অঁত্তকে ঢাকিয়া ময় 
দিয়াছে । নচেৎ কাব্য হয় না। কৃষের সেই এঙ্বধ্য-প্রকাশ বাংলার বৈষ্র্ব কবির 
নিকট গ্রাহ নয়। স্থতরাং বিপদ কাহিনীগুলিরও ব্যবহার চলে না। বৈষ্ণব কবিকে 
একটি যন্ত্রণার কথাই কেবল ঘুরাইয়! ফিরাইয়! বলিতে হইয়াছে--কৃষ্ণ যে গোষ্ঠে যায়, 
যশোদা যে কাদে। 

এতৎসত্বেও একটি ঘটনাকে এখর্ধ্য বিমুখ বাঙালী বৈষ্ণব কবিগণ অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই--কালীয়দমনের ঘটনা । এ ক্ষেত্রে যশোদ্পার নিষ্ঠুর মর্ম্মপীড়ন, বাধভাঙা 
ব্যাকুলতা চিত্রণের পূর্ণ সুযোগ । কৃষ্ণের অন্য, ন্পিদগুলি অতকিতে আসিয়াছে এবং 
বিপদ কাটিবার পরেই সব শুনিয়! ন্নেহোচ্ছলা জননী নিবিড় মমতায় পুত্রের মুখচুম্বন 
করিয়াছেন। কালীয়দমনের ক্ষেত্রে সংবাঁদ পূর্বেই পাওয়া গেল, কৃষ্ণ বিষদহে 
নিমজ্জিত, দর্শন মিলিতেছে না। তাই যশোদা বিশ্ব তুলিয়া ছুটিয়া আসেন, কুলে 
দাড়ায়! বুক চাপড়াইয়া বারে বারে ঝাঁপ নিতে যান- পুত্রহার1 জননীর হৃদয়চ্ছিনন 
মৃত্তিটি আকিবার বড় সুযোগ । এই স্থযোগ যে, পদকারগণ গ্রাণভরিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, মনে হয় না। কেমন যেন দ্বিধাগ্রস্তভাব। বাল্যলীলার ক্ষেত্রে এশ্বধ্য- 
ভাব সম্পূর্ণ বঙ্জন করিতে না প্লারিলেও লীলাবিষয়ের নির্বাচন-পদ্ধতিতে ব্জনের 
একট রীতিমত চেষ্টা দেখা যাঁয়। শ্রীকৃষ্ণের নৃত্য, মৃত্তিকীভক্ষণ, ননীচুরি, চাদধরা 
এবং গোচারণ--এই সকল নিরীহ বিষয়েই অধিক মনোযোগ ।-- 


নাচত মোহন নন্দদুলাল। 
রঙ্গিম চরণে মগ্তীর ঘন বাজত 
কিন্বিণী তাহি রসাল ॥ 
কঃ চে ্ঁ 
মায়ে দেখি মাটি ফেলে না খাই না খাই বলে 
আধ আধ বদন ঢুলায়। 


নী সং ০ 


চাদ মোর ঠাদের লাগিয়া কান্দে। 


২ ইহারই রসে বৈষ্ণব কবি বিভোর। পসারিণী ফল বিক্রয় করিতে আপিয়াছে ; 
পৌরাণিক কাহিনীতে পাই, শ্রীরুষ্ণকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া সে ফলগুলি তাহার হাতে 
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তুলিয়া দিন। আরো! পাই, পরিবর্তে কা মুঠিভর! তওুল আমিয়াছে; বালহস্তের গলিত 
মুষ্টি হইতে ছিন্ন অঞ্চলে স্মলিত প্রত্যেকটি তও্ুলকণা স্বর্ণকণায় রূপাস্তরিত | বৈষ্ণব কবি 
' কাহিনীর এ শেষাংশ পর্য্যন্ত অগ্রসর হওয়ার প্রয়োজন মানেন নাই-_তাঁহার পূর্বেই 
পসারিণী শিশুমুধের জ্যোতন্নায় আত্মহারা-উহাই যথেষ্ট। তবে মৃত্তিকাতক্ষণই 
হউক, আর ননীচুরিই হউক, কৃষ্ণের ঈশ্বরত্তের প্রতীতি মনে না থাকিলে যে, এই 
সকল লীলার পূর্ণরন আম্বাদন সম্ভব নয়_স্ততঃ সাধারণ পাঠকের পক্ষে__তাহাও 
সত্য। বাংলার. বৈষ্ব কবিগণও এমনকি এ এশর্ধ্যপ্রচ্ছায় পুরোপুরি এড়াইতে 
পারেন নাই। 
তাই বৈষ্ণব বাৎসল্যরস নিছক নীলার ; পূর্ণ আনন্দের রসপান। ইহাতে 
বিচ্ছেদ নাই, যন্ত্রণা নাই । গোষ্ঠগমনাদিতে যেটুকু যাতনা, তাহা কেবল মাতৃহদয়ের 
এবং মায়ের প্রাণ এরূপ বোধ করিবেই। কাব্যের তরফে ইহাতে গভীর্তার অভাব 
ঘটে। যথার্থ মশ্মপীড়নের অবকাশ বাল্যলীলায় মাত্র দুইক্ষেত্রে। একটির উল্লেখ 
করিয়াছি -কালীয়দমন। অন্যটি, যখন রুষ্ণ বুন্দাবনের স্বপ্ন ভাঙিয়া মথুরায় প্রস্থান 
করিলেন, সেই মাথুর। সেখানেও যশোদ! অন্ুপস্থিত। বাৎসল্য তো! বৈষ্ণব মতে 
চরম রস নয়, তাই তখন কৃষ্ণের রথচক্র ব্রজগোপীদের বুকের উপর দিয়! চলিয়া যায়, 
রাধিকার রক্তসিক্ত হৃদয় সেই পথে লুটাইয়া লুটাইয়া চলে। তখন মধুর মধুর প্রেমরস। 
রবীন্দ্রনাথ যেমন একস্থলে অন্ততঃ বলিয়াছেন-__কম্পমান দীপশিখাটি কেমন £ 
“সেই আলোটি নিমেষহত 
প্রিয়ার ব্যাকুল চাওয়ার মতো 
সেই আলোটি মায়ের প্রাণের 
ভয়ের মতো দোলে ।” 
বৈষ্ণব কবির পক্ষে এ প্রকার প্রিয়ার ব্যাকুল চাওয়! ও মায়ের প্রাণের ভয়কে এক 
করিয়া! দেখা কোন ক্ষেত্রেই সম্ভব হয় নাই। 
/ (শাজগীতিকার সে বৈষ্ণব বাৎসল্যপদের তুলন! করিতে ইচ্ছা হয়। সমগ্রতঃ 
'শাক্তগীতিক1 কাঁব্যাংশে বৈষ্ণবপদাবলীর সহিত কোনমতে তুলনীয় নয়। শাক্তগীতিকা 
ত্বরূপতঃ সাধনসঙ্গীত। বৈষ্ণব পদাবলী সাধনসঙ্গীত হ্ইয়াও মানবজীবনগীতি। 
কেবল এই একটি ক্ষেত্রে__এই বাৎসল্যরসের ব্যাপারে -_শাক্তগীতিকাকে আমর! উচ্চে 
স্থাপন করিতে পারি। তাহার কারণ অবশ্য এই যে, মাতৃভাব এবং অঙ্গাঙ্গি বাৎসল্য- 
ভাব শাক্তপদের মুখ্য আশ্রয়, কিন্তু বৈষ্ণবপদ্দের নয়। শাক্তগীতে কবি হয় পিতা, নয় 
পুত্র, গৌরী হয় কন্তা, নয় মাতা। বখন আগমনী বিয়ার গাঁন হয়, তখন গিরিরাজ ও 
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মেনকার মধ্যে ত্বয়ং কবি“বাসা বাধেন।; যখন তাহা মাতৃতত্বের সঙ্গীত হয়, তখন 
বিশ্বমাতাকে ঘরের মা করিয়া কবি *মান-অভিমান, আদর-আব্ধারে বসেন। এই 
অন্থভূতির নিবিড়তা বৈষ্ণব পদে নাই। আবার বৈষ্ণব বাৎসষ্ধ্যরদ যেখানে ব্যন্তি- 
জীবনের সাধনার ধন, সেখানে সমগ্র জাতীয় জীবনের আশ-আকাক্। শাক্তগীতিকায় 
প্রন্ছুটিত। শরতে মা যখন আদেন, তখন সব বাঙালীর ঘরে ব্বর্ণদীপ জলে, যখন বিদায় 
নেন, সে দীপ নিভিয়া আধার নামে ঘরে ঘরে। তাই কবিরা যদি অশক্তও হন, 
আগমনী-বিজয়ার গানে বাঙালীর উদগ্রীব প্রাণ উচ্ছ্বামের তরঙ্গ তুলিয়া কবির পাশে 
হাজির হয়। আরে! আছে। শক্তি-সঙ্গীতের মর্শজালার বাস্তবতা । এ মেনকা 
আর কেউ নন, বাঙালী মাতা, এ গিরিরাজ বাঙালী পিতা'_বৃদ্ধ উদ্দাপীন নেশাসক্ত 
শ্শানচারীর হস্তে মাতা নিজ অঙ্ক, পিত। নিজ ব্ষ হইতে ছিন্ন করিয়া অষ্টম ব্ীঁয়া 
কন্ঠাটিকে গৌরীদান করিয়াছে, সে কন্তা-জামাতার উপর তত্ব চাপাইয়া কতখানি 
ভুলিয়। থাকিতে পারি,_শরৎকাল হইতে না হইতে মাতৃহদয়ের আনন্দাশ্র আগমনীর 
আলোয় টলটল করে, তিনদিন যাইতে নাযাইতে বিজয়ার বৈতরণী কুলে ঝরিয়া 
পড়ে,-এ কি বিশ্বতত্ব, না গৃহতত্ব ! 

শক্তিসঙ্গীতের ছুঃখবোধ তাই মাতৃপ্রাণের স্েহস্থষ্ট আতুরত। মাত্র নহে। উহা 
নাড়ী-ছেঁড়া ধনের জন্য নাড়ী-ছেঁড়া গান। বৈষ্ণব বাৎসল্য রসের পদে এই গভীরতার 
সন্ধান নাই। বাঙালী মেয়ে তো গ্রোষ্ঠে যায় না সে স্বামীর সঙ্গে শ্শানে যায়। 

সীমাবদ্ধতা শ্বীকার করিয়া আমর] যখন বৈষ্ণব বাৎসল্যপদের আলোচনায় নামিব, 
দেখি, উহারই ভিতর কবিগণ যথার্থ কাঁব্যসৌন্দধ্য সৃষ্টি করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। 
আলোচনার প্রারভ্তে এই বাৎসল্য-ব্যাপারে আমরা ব্লরামদাসের জন্য একটি বিশেষ 
স্থান দাবী করিয়াছি। রায়শেখর, বংশীবদনাদি কয়েকজন উত্তম পদ রচনা 
করিলেও বলরামকেই আমরা এই পধ্যায়ে সর্বাধিক মানসিক -প্রস্তুতিযুক্ত কবি বিবেচনা 
করি। বলরামের কান্ত্ের মধ্যে সর্বত্র একটা বয়স্থ মন খু'জিয়া পাওয়া যায়। প্রৌঢ় 
কবিমন বলিতে যে উচ্চশ্রেণীর মানসিকতা বোঝায়, তাহা নয়, বলরাম বয়োস্থলভ 
প্রবীণত! অনেকাংশে কবিধর্মের উপর চাপাইয়ীছেন। এই মানসিক প্রৌঢত্ব বাৎসল্য- 
রূসের পদন্থ্টির পক্ষে বড়ই উপযোগী । শ্রকুষ্ণের বাল্যলীলাকে কেবল যশোদার 
ন্মেহে দর্শন নয়,-এ ন্মেহকে যথে[পধুক্তভাবে দেখাইবার স্সেহদৃষ্টি কবিরও থাক। 
চাই। ব্লরাঁমের তাহা আছে। এবং শুধু যশোদা বা কবি নন। বলরামের কাব্যে 
ভ্রীদাম সুদাম পধ্যস্ত নিজ নিজ সখ্যভাব ঘুচাইয়া স্সেহ-বাৎসল্যের চক্ষে কৃষ্ণকে 
'দেখিয়াছে। নেহের এই ভ্রিবেণী-মধ্যে কৃষণকে স্থাপন করিয়া তবে কবির শাস্তি। 
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বলরাঁমের বাৎসল্যপদে কাহিনীর একট! ক্রমপরম্পরা খু'ঞ্জিয়া পাই, একথা পূর্বে 
বলিয়াছি। কৃষ্ণেরগোষ্টগমনের উদ্যোগ, যাত্রার পুর্ববে যশোদার বিবিধ দাবধানবাণী, 
আনামের সান্বনা ও?যশোদার সাত্বনাহীন আশঙ্কা, মানত, দেবতার নিকট ব্যাকুল 
প্রার্থনা, ও ভীতি-প্রাবল্যে মৃচ্ছ্ণ এব* চ্ছাভঙ্গ কষে শুভাগ্তভের ভারগ্রহণের 
জন্য বলরামের প্রতি অন্গুনয়”_-এই সকল ক্রমিক চিত্র মিলিতেছে। এগুলি পূর্বব- 
গোঠতুক্ত। অতঃপর গোষ্ঠগত ক্রীড়া ক্লান্ত বাখালদের প্রত্যাবর্তনের উদ্যোগ, মাতাকে 
স্মরণ ও তাহার উৎকগ্ঠার কথা ভাবিয়া উদ্বেগ, রাখাল-দলসহ প্রত্যাবর্তন, কৃষ্ণকে 
পাইয়া শঙ্কাগীড়িত যশোদার স্বন্তিলাভ, গোষ্ঠলীলা সম্বন্ধে বলরামের ম্রেহন্সিঞ্ধ বিবৃতি এবং 
সকলকে একত্র লইয়া যশোণার উল্লাস ও টভাজনের ব্যবস্থ-_এই সবগুলি বলরামদাস- 
অস্কিত উত্তরগোষ্টের চিত্র। ইহ$র.মধ্যে বাৎসল্যের দুইটি রূপ পাই- প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষ। যশোদা যখন কৃষ্ণের জন্ত উৎকঠিত, তখন প্রত্যক্ষ রূপ, আর যখন 
যশোদার উৎকঠা কৃষ্ণে সঞ্চারিত হইয়া গোষ্ঠের আনন্দকোলাহলের মধ্যে কৃষ্ণকে 
চঞ্চল ও উন্মন! করিয়া! তোলে, তখন পরোক্ষ। পরোক্ষ হইলেও বাৎসল্যের এই রূপ 
যেন আরো মোহন,-_সদা-উদাসীন ক্রীড়ামুগ্ধ গোপালকে যে প্রেম এমন করিয়া বীঁধে, 
না জানি সেকেমন। এইবার কিছু পদ বা পদাংশ উদ্ধত করিতে পারি। 
বিপর্য্যন্ত মাতাকে সাত্বনা দিতে স্সিগ্ধকণ্ে শ্রীদাম বলিতেছে £ 

নন্দরানী যাও গো ভবনে । 

তোমার গোপাল এনে দিব বেলি অবসানে ॥ । 

লৈয়৷ যাইছি তোমার গোপাল রাখি বসাইয়!। 

আমর! ফিরাব ধেনু টাদমুখ চাইয়া ॥ 

লৈয়া যাইতে তোমার গোপাল পাই বড় স্থখ। 

বেণুতে ফিরাব ধস এ বড় কৌতুক॥ 


যশোদা তাহার প্রাণনিধি সঁপিয়! দিয়া বড় কাতর কণ্ঠে বলেন £ 


হের আয়রে বলরাম হাত দে মোর মাথে। 
ধড় বাখিয়! গ্রাণ দিলাম তোমার হাথে ॥ 


বাখালদের প্রত্যাবর্তনের একটি বর্ণনা-_-চমংকার চিত্ত £ 


চান্দ মুখে বেণু দিয়া সব ধেছ নাম লৈয়া 
ডাকিতে লাগিল উচ্চন্বরে। 
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শুনিয়! কাহাইর বেণু উ্ধ মুখে ধায় ধেস্ছ 
পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে ॥ 
অবদান বেণুরব বুবিয়া রাখাল সব 
' আসিয় মিলল নিজ হুথে। 
যে বনে যে ধেনু ছিল ফিরিয়া একজ্স তৈল 
চালাইল1 গোকুলের মুখে ॥ 
শ্বেতকাস্তি অনুপাম আগে ধায় বলরাম 


আর শিশু চলে ভাহিন বাম । 
শ্রীদাম স্দ্দাম পাছে ₹ ভাল শোভা করিয়াছে 
তার মাঝে নবঘন শ্বাম ॥ 


ঘন পাজে শিডা বেণু গগনে গোখুর-রেণু 
পথে চলে করি কত ভঙ্গে। 
যতেক বাখালগণ আবা আবা ঘনে ঘন 


বলরামদাঁস চলু সঙ্গে ॥ 

এখানে সন্ধ্যাসন্ন গোধূলির কালে গাভীদল ও রাখালদের প্রত্যাগমনের শ্লথ- 
মন্থর ভঙ্গিটুকু বলরামের মনোধর্ষের অনুগত বলিয়া একটি উপাদেয় চিত্র পাইলাম। 
যখন মাতৃঅঙ্ক হইতে মুক্ত হইয়া উদীর আকাশ ও বিশাল প্রকৃতির অঙ্কে রাখালেরা 
প্রভাতে ছাঁড়া পায়, তখনকার যৃত্তি--সে বড় চঞ্চলতা, বড় উল্লোল কলোচ্ছাসের, 
সেখানে বলরামদদাসকে আশা করিতে পারি না, চপল লোচনদাস আসিয়! 
দাড়ান £ 

নটবর নব-কিশোর রায় 
রহিয় রহিয়৷ যায় গে! । 
ঠমকি ঠমকি চলত রঙ্গে 
ধূলি ধূসর শ্টাম-অঙে 
হৈ হৈ হৈ সঘনে বোলত 
মধুর মুরলী বায় গো ॥ 

এ কবিতায় নাকি বলরামের পাঠাস্তর আছে--একেবারেই অবিশ্বাস্ত । ইহা 
ছাড়া বাল্যলীলায় বাৎলল্য-অতিরিক্ত অন্ত কোন রসের মিশালও বলরাম্দাসের 
অভিপ্রেত নয়। তাই বাৎসল্যের পদে-__“ম! টানে ঘরপানে, শ্রীদাম টানে বনপানে, 
-_যছুনাথদাসের সঙ্গে এইটুকু অংশে বলরামদাসের এঁক্য আছে, কিন্ত 'ব্রজগোগী 
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টানে নয়ানে নয়ানে গো পর্যস্ত নয়। পরিশেষে বাৎসলফরসের আর একটি পদের 
উল্লেখ করিব, তৎপূর্ব্বে অন্য কবির একটি পদ্দ উদ্ধত করিতে চাই। বলরামের 
ই যাদবেন্্র মাতা '্শৌদার আকৃতি ্পষ্টাক্ষরে প্রকাশ করিয়াছেন ঃ 
আমার শপতি লাগে * নাধাইও ধেনুর আগে 
পরাণের পরাণ নীলমণি। 
নিকটে রাখিহ ধেনু ... পুরিহ মোহন বেণু 
ঘরে বসে আমি যেন শুনি ॥ 
বলাই ধাইবে আগে আর শিশু বামভাগে 
শ্রীদাম স্থদাম তাঁর পাছে। 
তুমি তার মঞ্জব ধাটুও সঙ্গছাড়! না হইও 
মাঠে বড় রিপুভয় আছে ॥ 
ক্ষুধা পাইলে চেয়ে খাইও পথপানে চাইয়া যাইও 
অতিশয় তৃণাঙ্কুর পথে। - 
কারু বোলে বড় ধেন্ু -. ফিরাইতে না যাইও কান 
হাত তুলি দেহ মোর মাঁথে ॥ ইত্যাদি 
এখানে যশোদার বড় আত্মবিস্বৃত অবস্থা; পুত্রের শুভাগুভের চিন্তায় যেন শালীনতা 
পথ্যস্ত বিসঙ্জন দিয়াছেন--সকলের মাঝে কৃষ্ণের অবশ্তই থাকা চাই, অথচ সকলেই 
শিশু । পুত্রের জন্য মাতার এই স্বার্থপরতা দেহপূণিমায় কলঙ্কের মত-_-বড় মনোহর, 
বড় মধুর । বলরামের একটি পদে ষশোদার আত্মসচেতন্তার্‌ পুনঃ-প্রত্যাবর্তন লক্ষ্য 
করি। রাণী দুইপুত্রকে আবার ফিরিয়! প্রাইয়াছেন ঃ 
রাণী ভাসে আনন্দসায়রে | 
বামে বসাইয়া শ্যাম ্‌ দক্ষিণে শ্রীবলরাম 
চম্ব দেই মুখ-সুধাকরে ॥ 
ক্ষীর ননী ছানা সরে আনিয়া সে থরে থরে 
আগে দেই বলাইর ব্দনে। 
পাছে কাহায়ির মুখে - দেয় রাণী মহান্খে 
নিরখয়ে টাদ*মুখপানে ॥ 
বলরামের মুখে অগ্রে অর্পণ কেন? কৃষ্ণের প্রতি স্সেহেন্র অতিশষ্য দৃষ্টিকটু 
বলিয়া অথবা কৃষের বদনে শেষে ভোজ্য দিয়! শেষের আনন্দটুকু নিবিড়ভাবে পাইতে ? 
ছুই-ই হয়। 
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ব্লরামরুত বাৎসল্র ঘে সকল পদ্দের উল্লেখ ও উদ্ধার করিয়াছি, সেগুলির 
সাহায্যে তাহাকে উক্ত রসের শ্রেষ্ট কবি বপিলে অতিরপ্রনের 'দৌষ বণ্তিবে এবং 
আমার সেরূপ ফোন বাসনা নাই। বাৎসল্য বলরামের কা়্যের অঙ্গী রস, ইহ 
আমার বক্তব্য । সে কাঁরণে প্রথমেই তী'হার বাৎসল্যরসের আলোচন! করিলাম । 
এইবার দেখিব এই রসটি অন্ত সকল পধ্যায়ে কিরূপ অন্ুন্যত। কথাটি বিচিত্র 
ঠেকিবে। অন্য পর্যায় অর্থে মধুররসের নান! পর্ধ্যায়। মধুররসে আবার বাৎসল্যের 
মিশাল কি? কিন্ত ঠিক তাই। বলরামের প্রেমকাব্যও অনেকাংশে বাৎসল্যরসের 
কাব্য। বিষয়টি তলাইয়া দেখা যাক। 

বলরাম রসোদ্‌গারের কবি বলিয়া খ্যাত। রসোদ্‌গার প্রিয়গৌরবিণী নারীর 
গর্ব-গৌরবোক্তি। নায়িকা এখাঁনে আর সরলা মুগ্ধ ননষ্কীবনপাত্র হইতে অমুতরস 
মিলিয়াছে,_পূর্ণদৌভাগ্যের নিশান্তে "এমনটি কাহারো হয় নাই' শ্রেণীর গুঢ় অভিমান 
জাগিয়াছে। মিলনে বলরাম শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, কারণ মিলন- 
বর্ণনার কলাকৌশল অথবা মনোবুত্তি তীহীর ছিল না। ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনাকে 
আলঙ্কারিক বাণীবয়নে চারুত্ব দান কর! তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে। আবার ভাব- 
সম্মিলনের প্রাণোল্লাসে পৌছানও তাহার সাধ্যাতীত। উভয়ের মাঝখানে রসোদগার। 
ইহা! মিলনের মদনমথিত প্রহর নহে, কিংবা ভাবসম্মিলনের .কল্পনার দিব্য আবেশও 
নয়--রসোদ্গারে মিলনের পরবর্তী চিত্র; নিবিড় সুখভোগের অনুসারী আলম্যমধুর 
স্থখন্থৃতির বর্ণনা ।' বর্ণনাভঙ্কিতেও দ্রুতি নাই, স্থখশ্রথ স্বর। প্রৌঢ় রসিকমন ভিন্ন 
এই অবস্থাকে চিত্রিত করা সম্ভব নয়। প্রৌচত্বের ন্বেহের প্রশরয়ে তৃষ্তি-অলস মৃত্তিকে 
দর্শন করিবার রসিকতা এ ক্ষেত্রে প্রয়োজন । .সে রসিকত। এবং ত্িপ্চক্ষে নরনারীর 
প্রণয়লীলা দেখিবার মানসিক ওদার্ধ্য বলরামের ছিল। তাহার বাৎসল্যের স্সেহদৃষ্টিই 
রসোদ্গারে প্রন্ছত। এক কোটিতে বাৎসল্য, অন্ত কোটিতে রসোদ্গার। বাৎসল্য 
মধুরের পূর্ববরস, রসোদ্গাঁর প্রণয়ের প্রোচিতম অবস্থা_ শ্রেষ্ঠতম অবশ্য নয়। ছুই 
প্রান্তের লীলারম উপভোগ করিয়াছেন প্রবীণ রসিক বলরামদাল। 

তথাপি রসৌদ্গারে সঙ্গিবেশিত পদগুলি বিচাঁর করিলে এ ক্ষেত্রে বলরামদাসকেই 
একমাত্র শ্রেষ্ঠ কবি বলিতে পারিব মনে হয় না। জ্ঞানদাসের কতক উৎকৃষ্ট পদ 
এ পর্য7ায়ে আছে। রসোদ্‌্গারের কবিরূপে বলরামদাম ও জ্ঞানদাসের ( কিয়দংশে 
চণ্তীদাসেরও ) তুলনার কথা মনে আসে। জ্ঞানদাস মিলনস্থখের কথা বলিতে গিয়া 
বিস্তদ্ধ ভাবলোকে গ্রস্থান করিয়াছেন, সেখানে “অনার্দিকালের হাদয়-উৎসের" বাগিণী 
ধবনিত, নুম্স্ অতীন্দ্রিয় অনুভূতির নিবিড়তায় সেখানে দেহছুর্গ ভাঙিয়| চিরস্তন 
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একলোকের কূলে একবার উপস্থিত হই, আবার তথা হইতে ধিচ্যুত হইয়া হৃদয়ভেদের 
হদয়ভেদী হাহাকারঞ্তুলি। সেখানের যে প্রেম,*সে কি শুধুই যৌবনম্বপ্ন ?__ 
| € শিশুকাল হৈতে বন্ধুর সহিতে 
পরাণে পরাণে নেহা । 
শিশুকাল হইতে সচেতন প্রেম তো জাগে না--তবে কি শিশু গতজীবনের-__ 
বহু গতজীবনের স্বৃতি ও সংস্কার বহন করিয় আনিয়াছে | নহিলে বিধাতার বিরুদ্ধে 
অভিমান কেন ?-- 
নাজানি কিলাগি কো বিহি গড়ল 
ভিন্‌ ভিন্‌ করি দেহ ॥ 
তাই জ্ঞানদাসের রাখা বলে যে কৃষ্ণ দেহে দেহে নয়, "্নয়ানে নয়ানে মোরে 
পিয়ে” 7) বলে সে: 
হিয়ার উপর হৈতে শেজে না ছৌস্ায়। 
বুকে বুকে মুখে মুখে রজনী গোডায় ॥ 
নিদের আলনসে যদি পাশ মোড়া দিয়ে । 
কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে ॥ 
প্রেমের এই লোকলোকাস্তরব্যাপ্ত পটভূমিকা জানিলে একথা অতুযুক্তি মনে 
হয় নাঃ 


হিয়ায় হিয়ায় লাগিবে লাগিয়া 

চন্দন না মাধে অঙ্গে । 
নিজ প্রাণের অর্দাংশটুকু হারাইয়া উন্মত্ত অন্ধের মত সে কোন্‌ অপরিজ্ঞাত 
অতীতে ছুটিয়া বাহির হইয়াছি--দিন যায়, মাস যায়, বর্ষ যায়, যায় যুগ, যায় কল্প, 
তবু পাই না__ আজ যদি সত্যই পাইলাম, তবে চন্দন মাধিব, বসন বাখিব! প্রাণের 
কি সঞ্জা আছে, আত্মার কি বসন থাকে? বিরহান্তে মিলনের একাকার মোহানায় 
ব্যথিত আশঙ্ক! শুধু বিচ্ছেদের তরঙ্গ তোলে, শুধু করুণ উৎকঠা ছুলিয়া ছুলিয়া 

ওঠে, এ ৃ 
কি ভেল কি ভেল বলি চমকি উঠিয়ে। 


জ্ঞানদাসের রসগুরু চণ্তীদাসেরও এক কথ £ 
এমন পিরীতি কতু দেখি নাই শুনি । 
নিমিখে মানয়ে যুগ কোরে দুব মানি ॥ 


১৬ 
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সমুখে রাখিয়া করে বসনের বা। 
মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা! ॥ 
এবং £ ূ 
আনি যাই যাই যাই বলি বলে তিন বোল। 
কত না চুম্ব দেই কত দেই কোল॥ 
পদ আধ যায় পিক! চাহে পালটিয়া। 
বয়ান নিরথে কত কাতর হৈয়া | 
বলরামদাসের এই গভীরতা নাই । একেবারে নাই বলি না, তবে অন্থরূপ নয়। 
এবং বলরামকৃত রমোদ্গারের পদ অধিক বাস্তবাহুগ । তাহার প্রেম সম্পূর্ণ বিদেহী 
নয়। তবে রসোদগারের পদে প্রেমের স্মতিবর্ণনা হিমাবে একটা পরোক্ষ ভাব, 
দেহাতিক্রমী প্রেমের স্থর থাকে । প্রিয়ের রতি নয়, আরতিই প্রিয়ার ম্মরণে 
আছে। বলরামদাাসের পদ কিছু কিছু উদ্ধৃত করা যাক। 
বলরামের একটি পদ্দকে রসোদ্গারের সচনা বলিতে পারি । সখীদের অনুযোগ, 
রাধিকা গোপন প্রেমরতন গোপনেই রাখিতেছেন £ 
প্রেম রতন গোপতে পাইয়া 
ভাড়িলে কি হবে লাভ॥ 
সং রা সং ব 
পুছিলে না কহ মনের মরম 
এবে ভেল বিপরীত ॥ 
হায়! রাধিকা যে বলিবার জন্য কত ব্যস্ত, তাহ! কি সখার! একেবারেই জানে না! 
স্থখ সখা ও সখী চায়। কিন্তু বিন! অন্থরোধে মুখ খোলে কিরূপে। তবে স্থুরু হইলে যে 
শেষ থাকিবে না, সে কথাও বেশ জানি £ 


মরম কহিলু মো পুন ঠেকিলু 
সে জনার পিরীতি-ফাদে। 
বাঁতি-্দিন চিতে ,  ভাবিতে ভাবিতে 


তারে সে পবাণ কান্দে। 

বুকে বুকে মুখে মুখে. চৌখে লাগিয়া থাকে 
তমু মোরে সতত হারায়। 

ও বুক চিরিয় . হিয়ার মাঝারে 
আমারে রাখিতে চায় ॥ 
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হার নহে পিয়া! গলায় পরয়ে 

৬ চন্দন নহে মাখে গাস্ম। 

অনেক যতনে রতন পাইয়! 
খুইতে সোয়া্ত না পায় ॥ 

কর্পূর তাশ্ব ল আপনি সাজিয়া 
মোর মুখ ভরি দেখ । 

হাঁসিয়! হাসিয়া চিবুক ধরিয়া 
মুখে মুখ দেই লেয় ॥ 

সাজাঞা কাচাঞ্া ) বসন পরা ঞ! 
আবেন্জে লইতে কোরে । 

দীপ €লয়া হাতে মুখ নিরখিতে 
তিতিল নয়ান লোরে ॥ 

চরণে ধরিয়া যাবক বচই 
আভউল্যায়া বান্ধয়ে কেশ । 

বলরাম চিতে ভাবিতে ভাবিতে 
পাঁজর হেল শেষ ॥ 

নং না ০ 

কত নানা বেশ করি পরায় পাটের সাড়ী 
সাধে সাধে সমুখে হাটাীয়। 

দেখিয়! হাটন মৌর . হইয়া আনন্দে ভোর 


ছুই বাহ পসারিয়া ধায় ॥ 
সই তেঞ্ঞি সে হিয়ার মাঝে জাগে । 


কত কুলবতী যাবে হেবিয়া ঝুরিয়া মরে 
সেই যোড় হাথে মোর আগে ॥ 

অতি রসে গরগরি কাপে পহু থরথরি 
আরতি করিয়া কোলে করে। 

ঘন ঘন চুম্বনে নিবিড় আলিজনে 
ডুবাইল রূসের সাগরে ॥ 

চন্দন মাখায় গায় দেয় বসনের বায় 


নিজ করে তাশ্ব,ল খাওয়ায়। 


১২৪ 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বিনি কাজে কত পুছে কতনা মুখানি মোছে 
হেন বাসেণদেখিতে হারায় ॥ 
তুমি মোর ধনপ্রাণ তোমা বিনে নাহি আঁন 
"কহে পিয়। গদগর্দভাষে। 
যতেক পিতীতি তার জগতে কি আছে আর 
কি বলিবে ক্লরামদাসে ॥ 
নি স ঝর 
বাতি দ্বিনে চোখে চোখে বসিয়া সদাই দেখে 
ঘন ঘন মুখখানি আজে । 
উলটি পালটি চায় ক্লোয়াস্ত নাহিক পায় 
কত বা আরতি হিয়ার মাঝে ॥*** 
জ্বালিয়৷ উজ্জ্বল বাতি জাগিয়া পোহায় বাতি 
নিদ নাহি যায় পিয়া ঘুমে । 
ঘন ঘন করে কোলে " খেনে করে উতরোলে 
তিলে শতবার মুখ চুমে ॥ 
খেনে বুকে খেনে পিঠে খেনে রাখে দিঠে দ্বিঠে 
হিয়া! হেতে শেজে না ছোয়ায় । 
দরিদ্রের ধন হেন রাখিতে না পারে স্থান 
অঙ্গে অজে সদাই ফিরায় ॥ 
না নী নাঃ সং 
নয়ানে নয়ানে থাকে রাতিদিনে 
দেখিতে দেখিতে ধান্দে। 
চিবুক ধরিয়। মুখানি তুলিয়া 
দেখিয় দেখিয়া কান্দে | 
নিশ্বাস ছাড়িতে ও গুণে পরমাদে 
ৃ কাতর হৈয়া পুছে। 
বালাই লইয়া, . মো মরে? বলিয়া 
আপন! দিয়া কত নিছে ॥ 
না জানি কি স্থখে দাড়াএগ সমুখে 
যোড় হাথে কিবা মাগে। 
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ষে করয়ে চিতে কে যাক্্রেতীতে 
বলরাম চিতে জাঙগ ॥ 
ক. ৩ ক ৬৬ র্‌ 
কিবা সে কহিব রর বধুর পিবীতি 
তুলনা দিব যে কিসে। 
সমুখে রাখিয়া , মুখ নিরয়ে 
পরাণ অধিক বাসে ॥ 
আপনার হাথে পান দাজাইয়া 
মোর মুখ ভুরি দেয়। 
মোর মুখে দিয়া , আদর করিয়া 


মুখে মুখ দিয়া নেয় । 
মরে মরে। সই বধুর বানাই লৈয়া। 


নাজানি কেমনে আছয়ে এখনে 
মোরে কাছে না দেখিয়া ॥ 

করতলে ঘন বদন মাজই 
ব্মন করয়ে দুর । 

পরশিতে অঙ্গ সকলি সৌপিলু 
ধৈরজ পাওল চুর ॥ 

মর্ম বান্ধল নানা স্থখ দিয়! 
বচন ঠেলিতে নারি। 

যখন যেমতি করে অন্থমতি 
তখন তেমতি করি ॥ 


উদ্ধৃত পদ ব। পদাীংশগুলি সর্বাঙ্গীণভাবে প্রথম শ্রেণীর এমন দাবী করি না। 
তবে একট। কবিত্বের মান বজায় আছে। এই পদগুলির মধ্যে, লক্ষ্য কৰিলে দেখিব, 
প্রণয়ের মাদকতা কোথাও নাই। স্থখস্থতির বর্ণনায় উত্তাল হৃদয়াবেগে আশাও করা 
যায় না, তবু শিহরণটুকু মধ্যে মধ্যে না থাকিবে কেন? বলরাম ত্াহাও বঙ্জন 
করিয়াছেন। বলরাম বা রাধিকা এ কোন্‌ কৃষ্ণের কথা বলিতেছেন? রসোদ্গারের 
প্রেম-_গা়ত্বজনিত হারাই হারাই ভাবটুকুর কথা বাদ দিলে__বিরহহীন পুর্ণ 
মিলনাত্বক | প্রণয়ের এই খগ্ডকালে বিচ্ছেদ বা প্রতারণার ছায়াপাত নাই । নায়কের 
প্রেমে নায়িকার পূর্ণ আস্থা। সেই পরিপূর্ণ আস্থা কি প্রণয়মত্ত প্রেমিকের নিকট 


১২৬ মধ্যযুগের কাব ও কাব্য 


কোনকালেই আশা কক্ধা যায় না? তাহার মধ্যে কি পিতৃত্বের মনোভাব সঞ্চারিত 
করিয়া দেওয়া! এত প্রয়োজন? অস্তদ্তঃ বলরাম তাহাই মনে করিঘাছেন। রবীন্দ্রনাথ 
ছুই বোনের, ভিতর প্রেমিক! নারীর ছুইরূপ আবিষ্কার করিরাছেন, একজন মাতা, 
অন্ুজন প্রিয়াঁ। বলরামদাপ প্রেমিক পুরুতের মধ্যেও সম্ভবতঃ ছুই রূপ আবিষ্ধার 
করিয়াছেন, পতি ও পিতা । রসোদ্গারের কৃষ্ণ দ্বিতীয় শ্রেণীর প্রণমী। বলরামের 
সর্ধবব্যাপক বাৎসলা এখানেও উপস্থিত। প্রমাণের প্রয়োজন আছে? প্রেমের 
রদকলার নিদর্শন কোথা- সর্বত্র সেবা শুশ্রাধা পরিচর্ধ্যা--'সোয়াস্ত' না পাওয়ার কথ]। 
এই অস্থির্তাটুকু প্রেমের গাঢ়ত্ব হইতে উৎপন্ন হয়, কিন্তু ইন্জিয়ের প্ররোচনাকে 
ছাড়াইয়৷ জিপ্ধ স্েহের সহি করে। দুরস্ত পুরুষের জনয নারীর এই প্রকার অনুভূতির 
কথ! শুনিয়াছি বটে, কিন্ত বিপরীত পক্ষও যে আছে, তাহা রসোদ্গারের কাব্যপাঠে 
জানিলাম। নারী রাধিক! তাহার হ্বদদয়ভাব পুরুষ কৃষ্ণের উপর চাপান নাই তো? 

এ দ্মেহপূর্ণ প্রণয়--এ সেবা-শুশধা--এঁ পান খাওয়ান--রাঁতদিন চোখে চোখে 
রাখা_এ& আশঙ্কা_ইহা৷ প্রণয়ের আকৃতি নয়, বাসল্যের প্রকৃতি । ইহা ছোটর 
জন্য বড়র আশঙ্কা_এ "মায়ের প্রাণের ভয়ের মত দোলে, নচেৎ-- 


আউলাঞা কবরীভার বেশ করে বারবার 
বন পরায় কুতৃহলে। 
বসাঞ্া আপন উরে নূপুর পরায় মোরে 


চরণ পরশে করতলে ॥ 

_-গোবিন্দদীসের রসোদ্গার-পদের এই অংশের সঙ্গে বলরামদাসের পূর্বেবাদ্বত 
ংশগুলির ভাবঘটিত পার্থক্য কিরূপ স্পষ্ট । গোবিন্দদাসের কৃষ্ণ 'বসন পরায় 
কুতৃহলে' আর বলরামের কৃষ্ণ বসন পরাইয়া “সাধে সাধে সমুখে হাটায়”; কেবল 
তাহাতেই শেষ নয়, ম্ষেহব্যাকুল চিত্তে 'দেখিয়া হাটন মোর, হইয়! আনন্দে ভোর, 
দুই বাহু পশারিয়া ধায়। অথবা যেখানে “চন্দন মাখায় গায়, দেয় বলনের বায়, নিজ 
করে তানুল খাওয়ায়” যেখানে 'কতন! মুখানি মোছে” যেখানে “নিশ্বাস ছাড়িতে 
গুণে পরমাদে কাতর হৈয়া পুছে, বালাই লইয়া, মো মরে] বলিয়া আপন! দিয়া কত 
নিছে'-_-সে সকল স্থান রাধাকৃষ্ণের প্রণয়-পরধ্যায় বলিয়া না দিলে, দিব্য বাৎসল্য রসের 
অন্তর্গত বলিয়! চালাইয়া দেওয়া যাঁয়। একটি চরম দৃষ্াস্ত লওয়া যাক, এ__“করতলে ঘন 
বদন মাজই, অংশটুকু_এখানে 'বিঘন করয়ে দূরএর মত ব্যাপারেও কবি 
কোনপ্রকার উত্তাপ সৃন্তি করিতে পারেন নাই, বলিতে হয় বলিগ্ন কোনক্রমে কথাটা 
বলিয়। ফেলিয়াছেন; নচেৎ অব্যবহিত পরেই রাধিকার যে স্বীককতি--“ঘখন যেমতি 


বলরামদাস ১২৭ 


করে অন্থমতি তখন তেমতি করি-_এই বাধ্যতা অপর্রিণতবযস্ক একটি সথ্ীনা 
বালিকার তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না । এ একই ব্যাপার যখন গোবিন্দদাস লেখেন, 
হার রূপ হয় এই £ 
যব হরি পাণি- পরশে ঘন*কাপসি 
ঝাপসি ঝাপলি অঙ্গ । 

বলরামদান-সন্বন্ধে অবশিষ্ট বক্তব্য কয়েকটি অংশে গ্রহণ কর! যায়,-বলরামের 
বর্ণনারস, কবিভাষা ও রাধিকা-সর্ধন্বতা। বর্ণনারসের প্রাধান্তের বিষয় পূর্বের উল্লেখ 
করিয়াছি, কারণও বলিয়াছি_-হৃদয়াবেগের তরঙ্গভঙ্গ সৃষ্টিতে অক্ষম যে প্রৌঢ় 
মানসিকতা, তাহাই সংযত বর্ণনাভঙ্গির মধ্যে আত্মপ্রকাশ চাহিয়াছে। এই একই 
কারণে কবিভাষার আলোচনা বলরামের কাব্যপ্রসঙ্গে মূল্যান। ভাষা-বিত্রাটে অনেক 
বৈষ্ণব কাব্য নষ্ট হইয়াছে। বৈষ্ণব ভাব-আন্দোলনের রসপ্রকাশ ব্রজবুলি ভাষায়। 
এই ভাষার সম্পদ প্রচুর , সমর্থ হস্তে ব্রজবুলিতে সোনা ফলিয়াছে। কিন্তু বৈষ্ণব 
পর্দকাঁরগণ অনেকসময় বিশ্বত হইতেন যে, আত্মউদঘাটনের বূপ-রীতিতে সর্বজনীনত্ব 
কখনই সম্ভব নম্। ব্রজবুলি বৈষ্ণব পদের উতকষ্ট বাহন হইতে পারে, কিন্তু উহাকেই 
একমাত্র বাহন করিলে প্রমার্দের শঙ্কা থাকে; বিশেষতঃ যখন দেশের কথ্য বুলি 
ব্রজবুলি নয়। ব্রজবুলি যতখানি ভাষা, ততোধিক বীতি। গোবিন্বদীস-জগদানন্দের 
প্রতিভাধার যথার্থতঃ ব্রজবুলি, তেমন চত্ীদাস-জ্ঞান্দাসের অমিশ্র বাংলা। জ্ঞানদাস 
অনেকক্ষেত্রে এই সত্যটি বিস্থৃত হইয়া! গোল বাধাইয়াছেন। বলরামদাসেরও বাহন 
নিঃসংশয়ে বাংলা অথচ তাহার ব্রজবুলিতে রচিত পদ আছে। লক্ষণীয় এই, 
সাধারণভাবে ব্রজবুলিতে রচিত পদ্গুলি অপকষ্ট। পূর্বে বলরামদাকে প্রতিভা- 
সচেতন কবি বলিয়াছি, অথচ বাহন-নির্ববাচনের ব্যাপারে এহেন বিভ্রাট কেন? আমার 
বিশ্বাস, এই বিভ্রাট-স্থ্রি বলরামের ইচ্ছাকৃত এবং তীহার আত্মলজ্ঞানতাই উহার কারণ। 
আমাদের ব্ক্তব্যে ্বতোবিরোধ আছে মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহ! নয়। প্রত্যেক 
রসপর্ধ্যায়ের প্রাণরস ভিন্নপ্রকার । তাহার বূপস্ষ্টিও ভিন্ন হইতে বাধ্য। কোনটিতে 
ভাবাকুল সরলতা, কোনটিতে আলঙ্কারিক চাতুধ্য। অধিকাংশ পদকারের প্রতিভাধুম্ম 
উহার একটির অনুগত হয়, স্থমহৎ প্রতিভ৷ ছাড়া উভয়ের সমব্যবহার থাকে না। 
বলরামের কবিশক্তি বর্ণনাধর্ম অন্গুসরণ করিতে অভ্যন্ত-_সমুচ্চ ভাবোল্লাসে বা রসকুটাল 
প্রণয়কলার পথে চলিতে অপারগ । তাই বাংসল্য রসোদগার ইত্যাদি পর্ধ্যায়ে 
বলরামের প্রতিভা যে স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করে, বিরহ, ভাব-সন্মিলন কিংবা খগ্ডিতা 
কুঞ্জভঙ্গে তাহা পায় না। অথচ সর্ববিষয়ে পদরচনা করিবার একট! আকাঙ্ষা 


১২৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


বলরামদাসের মধ্যে লঙ্্য করি। ন্ৃতবাং বহুক্ষেত্রে তিনি ভাষার আবরণে নিজ 
অক্ষমতা ঢাকিতে চেষ্টা করিবেন প্তাহাতে সন্দেহকি? দৃষ্টান্ত লইলেই বিষয়টি 
পরিঞ্ার হইবে। 
নৌকাবিলাসের একটি পদ আরম্ভ হইতেছে এইভাবে £ 
কিবা যায়রে শ্টাম-সোহাগিনী | 
ধনী ঠমকি ঠমকি চলশি * চরণে মুণিমণ্তীর বোলনি 
পিঠপর বেণী দোলনী ॥ 
-এই স্থরে মন সায় দেয়। এখানে বাধিকার যাত্রা অনেকট1 আনন্দীভিসারের 
মত; সখীদের সঙ্গে পথে বাহির হইয়া স্বভৃবতঃ যৌবন-গরধিণী রাধিকা উল্লাদবোধ 
করিবেন। কবিরও ইচ্ছা, সেই উল্লাদ ভাবে-ভঙ্গিতে ফুটাইবেন, কিন্তু হায়, লাধ 
থাকিলেই সাধ্য থাকে না, অতএব ঠিক পরেই সাদামাট। বিবৃতি সরু হয় £ 
সাজায়ে পসরা যাইতে মথুরা 
যতেক গোপের নাবী ॥-.-**. 
কবি যেন বর্তব্যবোধে বাসের পদ লিখিয়াছেন। গোবিন্দদাসের ছন্দে পদ তে। 
আরস্ত করিয়! দিলেন ঃ ্‌ 
একে সে মোহন যমুনার কূল 
আরে £স কেলি কদম্বমূল 
আরে নে বিবিধ ফুটল ফুল 
আরে সে শারদ যামিনী । 
অধিক অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই, প্রথম স্তবকেই গোবিন্দ্দাসের ছায়ারূপকে 
দেখি) "আরে সে, আরে সে" করিয়! কবিকে উত্সাহ বজায় রাখিতে হইয়াছে, এবং 
ক্রমেই অবশিষ্ট উল্লাস ফিকা হইয়া একেবারে অনৃশ্ঠ হইয় গিয়াছে । উল্লাম বোধ 
করিবার ক্ষমৃতাই ষে কবির নাই) তদুপরি ুম্ষ্ম ধবনিজ্ঞান, ছন্দবোধ, ব্রজবুলিতে পদ 
রচন! করিবার সামর্থযেরও অভাব। 

» কেবল উল্লাস নহে, গভীর ভাঁবাহুভূতিও কবির আসে না । স্থতরাং আক্ষে পান্ুরাগে 
তিনি সোজা সরল ছুঃখের বর্ণন। করিয়া গেলেন? তাহার অনেকখানি অংশ পাপ 
ননদদিনী ও দারুণী শাশুড়ী ভরিয়া রছিল। সেই আটপৌরে বর্ণন! তো বিরহে চলে না, 
অথচ বাংগ ভাষায় হাহাকার তুলিতে কবি অক্ষম, তাই ব্রঞ্বুলিতে কিঞ্চিৎ বেদনার 
বার্তা নিবেগন করিলেন, তাহাতে না সৌন্দর্য, না আবেগ । 

আবার মগ্ডনকলার অনুস্থতি যেখানে আবশ্তিক, সেই সকল পধ্যায়েও প্রায় 


বলরামদাস ১২৯ 


অনুরূপ অবস্থা । মান বলরামের নিজন্ব ক্ষেত্র নহে, পদঞ্জ অন্ুল্লেখযোগ্য । মিলন 
সম্বন্ধে একই কথ|।*খপ্তিতা এবং কুগতভঙ্গ--এ *ছুটি আলঙ্কারিক চাতুধ্যত্থ্টির উর্বার 
ক্ষৈত্র। কবিও ষেন তাহা মান্য করিয়া ব্রজবলি অবলম্বন করিয়াছেন। অবশ্ঠ কুগুভঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ বলিয়। গৃহীত বংশীবদনের-__ 

রাই জাগো রাই জাগে। শারীশুক বলে। 

কত নিদ্রা যাও কালো ব্ানিকের কোলে ॥ 

উঠহে গোঝুলের টাদ রাইকে জাগাও। 

অকলঙ্ক কূলে কেন কলঙ্ক লাগাও ॥ 

শারী বলে ওহে শুক গগনে উড়ি ডাক। 

নব জলধরে স্তু/নি অরুণেরে ঢাক ॥_- 
পদটি বর্ণনাভঙ্গি সরল। একটি পদে বলরাম সম্ভবতঃ বিদ্যাপতির অঙ্গুকরণে 
রসহ্্টিতে সমর্থ হইয়াছেন £ 


সহচরিগণ দেখি লাজে কমলমুখী 
বাপি রহল মুখ-আধ। 
অলখিতে আধ কমল দিঠি অঞ্চলে 


হেরই হরি-মুখ-টাদ ॥ 
হরি হবি মাধবী-লতাগৃহ মাঝ । 
কুম্থমিত কেলি শয়নে দু ৫বঠলি 
চৌদ্িকে রমণীলমাজ ॥ 
গোরিক থোরি বদন বিধু হেরইতে 
পছ' ভেল আনন্দে ভোর । 
ঘন ঘন পীত বলন দেই মোছই 
নিঝরই নয়নক লোর ॥ 
_. কুগভঙ্গে তবু আন্তরিক বেদনার স্থান আছে, কেননা বাধাকৃষেঃর প্রাভাতিক 
বিচ্ছেদে ষর্দিচ ভোগ-বিরতিজনিত ঘন্ত্রণাই প্রধান, তবু বিচ্ছেদ তো; কিন্তু খণ্ডিতায় 
একেবারে প্রবঞ্চিতার মর্মজালা, ঈর্ষযার দাহন। সারারাত্রি বাসক সঙ্জায় ব্যর্থ প্রহর 
গণিয়া কাটিগ্লাছে, প্রভাতে-_দ্রিবালোকে _নিলজ্জ নায়ক গতরাত্রির ভোগস্বতি অঙ্গে 
বহিয়া৷ উপস্থিত--এহেন সময়ে নায়িকার মুখে যে ভাষ। বাহির হইবে, তাহাতে 
বিষের জাল] ও ক্ষুরের ধার, মধুক্ষরণের আশা কেহ করে না। ব্ক্ষেকঠরিরি 
করিয়া ওঠে ই 
"৯৭ 


১৩০৩ 


মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ভাগ হৈল আবে বন্ধু আইলা সকালে । 

প্রভাতে দেখিলাম মুখ দিন যাবে ভালে ॥ 

বন্ধু তোমার বলিহারি যাই। ৃ 

ফিরিয়া ঈ্লাড়াও তোমা টাদমূখ চাই ॥ ( চণ্তীদান) 


বলরামদাীস কি বলেন দেখা যাক। একটি পদ উদ্ধৃত করি, অবস্ঠ ইহা কিছু 


উৎকৃষ্ট পদ নহে £ 


দেখ সখি হোর কিয়ে নাগররাজ। 


বিপরীত বেশ- এ. বিভৃষিত হেরিয়ে 
কোন কয়ল ইহ কাঁজ ॥, 

ঢুলি ঢুলি চলত _ খলত পুন উঠত 
আওত ইহ মঝু কাস্ত। 

স্থলপন্থজরল নয়নযুগল বর 
যামিনী জাগি নিতান্ত ॥ 

মুখ বিধুরাজ মলিন অর হেরিয়ে 
অরুণ-কিরণ ভয় লাগি। 

অলক-নিকর উুড়ু ভাল-গগন পর 
নিশি অবসান ভয় ভাগি ॥ 

বান্ধুলী অধরে হেরি জন নিলীম 
কাজর করি অন্মান। 

অপরূপ দশন- কাতি জন্ দরপণ 
সে অব রঙ্গিম ভাণ ॥ 

উরপর নখপদ তম্থ তনু নিরমদ 
অন্থন আলে বিভোর । 

যাবক-রাগ বাগ কিয়ে শোভন 
ঘন ঘন ভূজযুগ মোড় ॥ 

স্যামর অঙ্গে . নীল অন্বর কিয়ে 
জগদে জল্দ মিলি গেল । 

. দ্ুরহি দীগ- বসন জঙ্ হেরিয়ে 


এঁছন মরমহি ডেল ॥ 


বলরামদাস ১৩১ 


টলমল চরণ- যুগল মণিপ্মগ্ীর 
ঝনর ঝনর ঘন বাজ্জে। 
কহ বলরাম- দাস ইহ বিপরীত 
হেরত নাগধরাজে ॥ 

পদটিতে, পরম কৌতুকের ব্যাপার, ইহার অন্তশিহিত ভাব-বিরোধ। পদটি 
খগ্ডিতার। স্থতরাং রাধাকর্তৃক কৃষ্ণব্ূপের বর্ণনা সম্পূর্ণ ব্যঙ্গীত্বক হইবে। কৃষ্ণের 
রূপের প্রশংল! যদি রাধা করেন, সে শ্রেষতিক্ত কঠে। প্রথম দ্বিকে তেমন করিবার 
একটা চেষ্টা আছে বটে। কিন্তু শ্লেষ বাব্যঙ্গ ষেকবির আসেনা। তাইব্যঙ্গের 
ধার মরিয়া গিয়া পদটি প্রায় রূপানুরাগর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কবি ও রাধিকার 
মধ্যে মনোভাবের স্ম্,সংঘাতে রসদ্দানা বাধে নাই। বক্তব্যে শ্লেফ ও স্থুরে স্বতি। 
যাহ! অভিপ্রেত তাহা অদিদ্ধ রহিয়! গেল। 

ব্লরামের কাব্যপ্রসঙ্গ শেষ করিবার পূর্ববে তাহার কবিবৈশিষ্ট্যবূপে উল্লিখিত 
অবশিষ্ট লক্ষণটির আলোচনা! এখন করিতে পারি । বলিয়াছি, ব্লরামের কাব্য 
রাঁধিকা-সর্বন্থ। ইহ! কি বলরামের কোন গ্বতন্্ ধশ্ম ? রাঁই বই গীত নাই-_সমগ্র 
বৈষ্ণব পদ্দাবলী সম্পর্কে কি একথা নিঃনংশয়ে বলা যায় ন1? সমগ্রের অঙ্গরূপেই তো 
ব্লরামষের এ রাধিকাগ্রীতি। তাহা সত্য। কিন্তু বলরাম এ স্বরূপধন্মকে যেমন 
অনন্মানস হইয়া অন্থুদরণ করিয়াছেন, অন্ত কবি সেরূপ নন। একজন পদকার আশ্চর্য্য 
ভাষায় যুগলব্ূপের বর্ণনা করিতেছেন--“আধারে জলয়ে কিবা রসের দীপিক। |” পদে 
পর্দে বৈষ্ণব কবি রসের দীপিক। জালিয়াছেন। কিন্তু সে দীপ জলে কৃষ্ণ-নিশীখের 
বুকে। বলরামের কাব্যে এ কৃষ্ণ নাই তাহা নয়, তবে তাহার অস্তিত্ব তিনি যেন 
যথাসম্ভব বিশ্ৃত হইতে চাহিয়াছেন। দীপ জলে তাহাই যথেষ্ট, কোথায় জলে বলরাঁমের 
তাহাতে প্রয়োজন নাই। দৃষ্টাস্তে আসা যাক। 

ব্লরামের কিছু রূপান্থরাগের পদ আছে। রূপ কাহার? রাধিকা এবং কৃ 
উভগ্জের। রূপ কাহার বেশী? কৃষ্ণ বলে রাধার, বাধা বলে কৃষ্ণের; কবি কিছুই 
বলেন না, তাহার বলিবার অবস্থা নয়। অতএব বৈষ্ণব কাব্যে রাধা ও কৃষ্ণ উভয়ের 
রূপবর্ণনা ও বরূপপিপাসার কাহিনী নাই । আবার রূপান্ুরাগের ছুটি অংশ £ রূপ ও 
অনুরাগ | যখন শুধু রূপ তখন, কবি পুরুষজাতীয় বলিয়া, রাধারূপ প্রাধান্য পাইবে। 
রাধা যে নারী; পুরুষ কবির উল্লাস নারীরূপের অঙ্কনে একটু বেশী পরিমাণেই হয়। 
আশা করি ইহাতে কেহ আপত্তির কিছু দেখেন না। আর যখন অনুরাগ, তখন 
কবি পুরুষহদয়ের আকুনতা৷ অপেক্ষা নারীপ্রাণের্‌ ব্যাকুলতায় ঈষৎ অধিক আস্থা 


১৩২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


রাখিবেন। অতএব মুখ্যতঃ রূপের দৃষ্টি কৃষ্ণের এবং অন্ুরাগের দৃষ্টি রাঁধার-_সমগ্র 
বৈষ্ণব কাব্য ইহার সাক্ষ্য। বলরাম কৃষ্ক-চোখে রাধার রূপদর্শন-ব্যাপারটুকু প্রায় 
বাদ দিয়াছেন। “অপরূপ পেখল রামা”-_এই "পেখল+-কর্শটুকু ছাড়া বৈষ্ণব কাকে 
কৃষ্ণের বিশেষ ভূমিকা নাই।' সেই রাধাধ্পকে যদি বর্জন কর! যায়, তবে কৃষ্ণ এ 
রাধিকাকে দেখিবার গৌরব হারাইয়! কাব্য হইতে ব্খলিত হইয়া পড়েন। বলরামের 
কাব্য সেইরূপে কৃষ্ণ-হারা। 

তবে কি বলরামের কাব্যে রাধা-রূপের বর্ণনা একেবারে নাই 1 কবি কি প্রথার 
আহ্থগত্য সম্পূর্ণ পরিহার করিলেন? না, তিনি বিপ্রবী নন। কিছু রাধারূপের বর্ণনা 
অবস্ঠই আছে-.অতি সাধারণ স্তরের এবং ব্রজবুলি ভাষায়। কবি কি ভাষার 
আবরণে নিজ অক্ষমতা! ঢাকিতে সচেষ্ট নন? রর 

রাধারূপ বর্ণনার ক্ষমত|। কবির ছিল না। রূপকে কাব্যরূপ দিতে হইলে যে সতেজ 
সরস প্রগাঢ় রসদৃত্টির আবশ্যক, বলরামের মানপিকতা সম্বন্ধে পূর্ব্বে যাহা বলিয়াছি, 
তদন্থ্যাম্ী উহা! বলরামের থাঁকে ন।। তাই তিনি কৃষ্ণ-দর্শনে বাধার অবিরত হৃদয়- 
ম্থনের কাহিনী বলিয়া যান। স্থর কোথাও খুব তীব্র নয়। কাব্যের সুরে ভাব- 
ফোটান বঙ্গরামের পক্ষে কঠিন। তিনি নিরাপদ বর্ণনার আশ্রয়প্রার্থা। আকুলতার 
কথ! বারবার বলিতে বলিতে এক সময় আকুলগতা আদিয়! যায় ও অল্প ক্ষেত্রে স্থকাব্য 
হইয়া ওঠে। যথাঃ 
কিবা রাতি কিবা দিন কিছুই না জানি। 
জাগিতে ঘুমাতে দেখি শ্যামরূপখানি ॥ 
আপনার নাম মোর নাহি পড়ে মনে। 
পরাণ হরিল রাঙা নয়ান নাচনে ॥ 
কিবা রূপ দেখিন্ু সেই নাগর শেখর । 
আখি ঝরে মন কীর্দে পরাণ কাতর ॥ 


ইহার পরের ছুই পঙ.ক্তিতে কেবল রাধিকার মন্ত্রের কথা নয়, নিজ কবি-মন সম্পর্কে 
একটা বড় সত্য কথ! কবি বলিয়াছেন £ 


সহজে মূরতিখানি বড়ই মধুর । 
মরমে পশিয়া মে ধরম কৈল চুর 


সহজে মৃরতিখানি, রাধিকার ধশ্ম চুরি করিয়াছে ও বলরামদাসের কবিধশ্দ দান 
করিয়াছে। 


বলরাম রূপচিত্রণে অক্ষম এবং তাহার কাব্যে কৃষ্ণ কেহই নয় দেখিলাম । তাই 
পূর্বরাগ-পধ্যায়ে ক্গাই বাহুল্য কৃষ্ণ-বিষয়ে কলাধার আকুলতাই উপজীব্য হইবে। 
ধখরামের আবার শ্ররুষ্ণের পূর্ববাগও আছে। যে শ্রীরুষ্ণের মানলিক অবস্থা-বর্ণনা 
বলরামের উদ্দেশ্ত নয়, সেই কৃষ্ণের আব!র পূর্ববরাগ কেন-- এই প্রশ্ন পদগুলির অবস্থা 
দেখিয়া আমাদের সঙ্গে স্বয়ং কবিরও মনে জাগিবে, সেগুলি এতই অপরুষ্ট। বৈষ্ণব 
কবির পক্ষে প্রথার বাধন বড় বাধন। | 

পূর্ববাগের বিচারে আসিয়। আমরা একটু অস্থবিধায় পড়িতেছি। পূর্বরাগে 
কতক সত্যকার উৎকৃষ্ট পদ আছে। নিন্দার সুযোগ হাবাইয়া সমালোৌচকের যে 
অন্থবিধা, এক্ষেত্রে আমাদের অবশ্য ঠিক য় অস্থবিধ! নয়। পদগুলি স্ন্দর ও ব্লরামের 
প্রচলিত রীতিতে রচিত নয়। আম্নরা সাধারণতঃ কবির সংখ্যাতত্বকে মধ্যাদা দিই 
নাই__এক্ষেত্রে কি দিতে হইবে? বলরাম কয়েকজনই ছিলেন বলিয়! শোন] যায় | 
আমর! কাব্যের আভ্যন্তর সাক্ষ্যের সাহায্যে বলরামের যে কবিচবিজ্র উদঘাটিত 
করিতে চেষ্ট1 করিয়াছি, এক্ষেত্রে তাহার সামান্য ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। যথা ব্রজবুলিতে 
রচিত বিদ্যাপতি-গোবিন্দদাসের স্থরে রাধিকার আত্মবিম্বৃত ভাববিহ্বল মুক্তির উত্তম 
বূপায়ণ £ 


শুনইতে কানহি আনহি শ্তনত 
বুঝইতে বুঝই আন। 
পুছইতে গদগদ উত্তর না নিকসই 


কহইতে সজল নয়ান | 
সথিহে কি ভেল এ বরনারী। 

করহু কপোল থাঁকিত রহু ঝামরি 
জন্থ ধনহারী জুয়াড়ী ॥ 

বিছুরল হাস রভস-রস-চাতুরী 
বাউরী জন ভেল গোরী। 

খনে খনে দীঘ নিশসি তন্ছ মোড়ই 
স্ঘন ভরমে ভেলি ভোরি ॥ 

কাতর কাতর নয়নে নেহারই 
কাতর কাতর বাণী। 

ন৷ জানিয়ে কোন দুখে দ্বাকণ বেদন 
ঝর ঝর এ ছুই নয়ানি। 


১৩৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ঘন ঘন নয়নে নীর ভরি আওত 
ঘন ঘন অধরহি কাপ। 
বলরামদাস কহ জানলু জগমাহ' 


"  প্রেমক বিষম গস্তাপ ॥ 


অথবা চপল ঢঙে গভীরের ইসারা, চণ্তীদাস বা লোচনদাসের অন্থরূপ £ 


ঢুলু ঢুলু ছুটি নয়ান নাচনি 
চাহনি মদনবাণে। 

তেরছ বন্ধানে বিষম সন্ধানে 
মরমে মরমে হানে ॥ 

চন্দন-তিলক আধ ঝা পিস 

' বিনোদ চূড়াটি বান্ধে। 

হিক্মার ভিতর লোটায়্া লোটায়্যা 

কাতরে পরাণ কান্দে ॥ 


একই প্রকার হালকা শব্ধ ও অনাড়ম্বর ভঙ্গিতে ভাবন্ষ্টির চমৎকারিত্ব £ 


বসের ভবে অঙ্গ না ধরে 
হেলিয়! পড়িছে বায়। 

অঙ্গ মোড়া দিয়! ত্রিভঙ্গ হইয়! 
ফিরিয়] ফিরিয়া চায় ॥ 

রং ক নব 

হিয়া জরজর পরাণ ফাপর 
দারুণ মুরলী ম্বরে। 

ফুটিল হবিণী লোটায়ে ধরণী 
কান্দিয়! মরয়ে ঘরে ॥ 


* 
অবস্ত বলরামের সংযত মধুর বর্ণনারসে প্রত্যাবর্তনে বিলম্ব হয় নাই ঃ 


কিরূপ দেখিস্থ সই নাগর শেখর । 
আখি ঝধ্ধে মন কাদে পরাণ ফাপর ॥ 
কিবা রাতি কিব! দিন কিছুই না জানি 
জাগিতে স্বপনে দেখি শ্যামরূপখানি ॥ 


বলরামদাস ১৩৫ 


এমন কি পুরাতন 'সহজ মৃরতি*্বারা ধর্মচুরি পর্য্যন্ত £ 
সহজে মৃঝতিখানি বড়ই*মাধুরী। 
মরমে পশিয়া সে ধরম কল চুরি ॥ 
বলরামের পদের ভঙ্গি-বপরীত্যঞ্কে ভঙ্গিবৈচিত্র্য বিবেচনা করিয়া সম্ভবতঃ 
পাঠকগণ সমালোচকের অন্থবিধাকে তুচ্ছজ্ঞান করিবেন। বিশেষতঃ একটি-ছুটি পদে 
সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম নৃতন কবির হৃস্তি করে না। আর বলরাম ব্রজ্ববুলিতে যখন 
পদ পিখিয়াছেন, তখন সর্ঝাত্রই তাহাকে ব্যর্থ হইতে হইবে, অথবা মন্থর স্থরে বর্ণনা 
করেন বলিয়৷ “চপলতা যদি ঘটে করিও ক্ষমা” বলিবার স্থযৌগ অন্ততঃ কখনও গ্রহণ 
করিবেন না, এমন কথা হলফ করিয় বলা চলে না। পাঠকগণ এপ বলিলে খণ্ডন 
করিতে পারিব মনে হয় না। ও , 
সর্বশেষে যে পদটির উল্লেখ করিতেছি, তাহা সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ 
পর্দ- বলরামের সর্বোত্তম তো! নিশ্চয়ই । সমীলোচকের থিয়োরীর উপর চুড়ান্ত 
আঘাত এখানে অপেক্ষা করিতেছে । ব্)তিক্রম নিয়মের প্রমাণ করে-_এই জীর্ণ 
বচনটুকু আত্মপক্ষ সমর্থনের একমাত্র উপায়। রাধিক1 সম্পর্কে কৃষ্ণের উক্তি পদটিতে । 
বলরাম যে বাধিকা-সর্ধবন্থ প্রমাণনহ জানাইয়াছি; এমনই পরিহাস, বলরামের শ্রেষ্ঠ 
পদ কৃষ্ণাশ্রদী। পদটি এই £ 


তুমি মোর নিধি রাই তুমি মোর নিধি। 

না জানি কি দিয়া তোম! সিরজিল বিধি ॥ 
বসিয়া দ্রিবসরা'তি অনিমিথ আখি । 

কোটী কলপ যদি নিরবধি দেখি ॥ 

তবু তিরপিত নহে এ ছুই নয়ান। 

জাগিতে তৌমারে দেখি ত্বপন-সমান ॥ 


সং নি ৬ 


যতনে আনিয়! যদি ছানিয়ে বিজুরী । 
অমিয়ার ছাচে যদি গড়য়ে পুতলি ॥ 
রূসের সায়রে দি করায় সিনান। 
তবু তো না হয় তোমার নিছনিসমান ॥ 
হিয়ার ভিতরে থুইতে নহে পরতীত। 
হারাই হারাই হেন সদা করে চিত॥ 


১৩৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


হিথার ভিতর হতে কে কৈলে বাহির। 
তেঞ্ি বঙ্গরামের পছ'র চিত নহে থির ॥ । 

কের মানস-রহন্ত ধিনি বর্ণনা করিতে পারেন না, তাহার হাত দিয় এ হ্টি 
বাহির হইল। অথবা রুঞ্চ-সম্বন্ধে কবিচিঠত্তর যতকিছু প্রেরণ! বেদনা সকলি একটি 
পদে নিঃশেষ করিবেন বলিয়! অপেক্ষা করিয়াছিলেন। অথচ কাব্য কি নিঃশেষ হয়-- 
সরতরঙ্গিণীর শেষে রসসাগরোন্সি। 'নচেৎ আধাঢ়-সন্ধ্যায় যুগযুগ-জাগ্রত ঝা]াকুল 
অন্তর্ধেদনার রলরহস্তের মধ্যে ডুব দিয়া কেবল কাপিদাসের মেঘদূত নয়, বলরামদাসের 
এই কাব্যটিকে রবীন্দ্রনাথ এমন করিয়া স্মরণ করিতে পারিতেন।-- 

“কিস্তু একথা মনে হয়, আমর! যেন কোনো এক-কালে একত্র মানসলোকে ছিলাম, 
সেখান হইতে নির্বাসিত হইয়্াছি। তাই বসব কবি বলেন, তোমার “হিয়ার 
ভিতর ঠহতে কে টৈল বাহির । একী হইল। যে আমার মনোরাজ্যের লোক, 
সে আজ বাহিরে আদিল কেন। ওখানে তো! তোমার স্থান 'নয়। বলরামদাস 
বলিতেছেন, “তেই বলরামের, পু, চিত নহে স্থির ।১ যাহার! একটি সর্বব্যাপী মনের 
মধ্যে এক হইয়াছিল, তাহারা আজ সব বাহির হইয়৷ পড়িয়াছে। তাঁই পরস্পরকে 
দেখিয়া চিত্ত স্থির হইতে পারিতেছে নাবিরহে বিধুর বাপনায় ব্যাকুল হইয়া 
পড়িতেছে। আবার হৃদয়ের মধ্যে এক হইবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু মাঝখানে 
বৃহৎ পৃথিবী ।” ী ' 

রবীন্দ্রনাথ কেবল.একটু প্রভেদ করিয়াছেন; বলরাম বলেন, হিয়ার ভিতর হৈতে 
বাহির করায় তাহার প্রতূর চিত্ত স্থির নহে। রবীন্দ্রনাথ এ অস্থিরতা স্বয়ং বলরামের 
উপর চাপাইয়াছেন _-'তেই ব্লরাঁমের, পহু, চিত নহে স্থির।* এই সর্বব্যাপী ব্যাকুলতাঁর 
দিনে তুমি দূরে থাকিবে কেন, হে কবি, সরিয়া এস, মিশিয়া যাও, তোমার ও তোমার 
পন্ুর প্রাণ একম্থবরে কথা কউক-_-সব একাকার । 

পর্দটিকে কোন্‌ রসের বলিব। এমন কিছু বৈষ্ণব পদ আছে যাহা কেবল রসের 
নয়, রসপধ্যায়ের সর্বজনীনত্ব লাভ করিয়াছে । অনেকগুলি রসপধ্যায়ে তাহাদের 
স্থাপন কর! যায়। এটি তেমন। তবে যদি এটিকে রসোদ্গাবরের পদ বলি__বলরাম 
যে রসোদ্‌গারের কবি। কিন্তু কৃষ্ণের রসোদ্‌্গার হয় কি? সন্দেহ জাগিতে পারে 
পারে, ইহা রাধারই উক্তি, রাধিকার প্রতি পক্ষপাতের ক্ষালন করিতে কবি কষে 
বেনামীতে চালাইয়াছেন, কেননা রাধিকার রদোদ্‌গারের সাহত বক্তব্যে ইহার সমূহ 
এক্য। না, একটু গভীর দৃষ্টিতে দেখিলে, ইহা কষেরই । আমরা বোধহয় বলরামের 
কৃষ-সম্পর্কে কিছু অবিচার করিয়াছি; মনে করিয়াছিলাম, রসোদ্গারের রাধিক1 


বলরামদাস ১৩৭ 


তাহার প্রতি কৃষ্ণের প্রেমের গাড়ত্ব সম্বন্ধে যে সকল উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
তাহারই প্রাণের অস্ন্বাগপথে নিঃল্গত হইয়াছে। ধলরামের কৃষ্ণ এ প্রকার গভীর নহে। 
বলরামের কৃষ্ণের পক্ষে এই পদটি তছুত্তর । রসোদ্গারে রাধিকার উক্তি পুনরায় ম্মরণ 
করিতে বলি £ একই কথার ক্লাস্তিহীন পুনরাবৃত্তি £ “দীপ 'লৈয়া হাতে, মুখ নিরখিতে, 
তিতিল নয়ান লোরে”; “রাতদিন চোখে চোখে, বসিয়! সদাই দেখে, ঘন ঘন মুখখানি 
মাজে”; £উলটি পালটি চায়, সোয়াস্ত নাহিক গায়”; “জবালিয়া উজ্জল বাতি, জাগিয়া 
পোহায় রাতি, নিদ নাহি যায় পিয়া ঘুমে” ; “নয়ানে নয়ানে থাকে বাতি দিনে, দেখিতে 
দেখিতে ধান্দে, চিবুক ধরিয়া মুখাঁনি তুলিয়া, দেখিয় দেখিয়া কান্দে” ॥ “সমুখে রাখিয়া 
মুখ নিরখয়ে, পরাণ অধিক বাসে” ; ইত্যার্গি ।_ এই যে বারে বাৰে দর্শন, এমন করিয়। 
রাধিকা কি দেখিতে পারে; তাহাকঠেতা রূপ নয়, রাগ। নাম শুনিয়াই পূর্বরাগের 
দীক্ষা চণ্ীদাঁসের নিকট পাইয়াছে। যে কথা কৃষ্ণের, তাহা একবার মাত্র রাধিকা 
বলিয়াছেন বি্যাপতির কাব্যে--“জনম অবধি হাম রূপ নেহাঁরল, নয়ন না তিরপিত 
ভেল”; এখানে স্থরের উদ্দীপ্তিতে নারীক ধরা পড়ে। পুরুষ প্রেমের কথা সচরাচর 
এমন উদ্দীপ্ত হইয়া বলে না। সাধারণতঃ তাহার স্থর আরো প্রৌঢি এবং গম্ভীর। 
বিদ্যাপতির পদের আবেগোত্তেজন! বর্তমান পদে নাই। ইহার প্রথম ও শেষ পঙ্‌ক্তিতে 
উত্তেজনার কথা মাত্র আছে। শেষ পঙ্ক্তির অস্থিরতা শুধু বিবৃতিতে- “চিত নহে 
স্থির । প্রথম পঙ.ক্তিতে রাধার কথা বলিতে গিয্না একই কথা কৃঞ্ণকে দুইবার বলিতে 
হইম়াছে,_তৃমি মোর নিধি রাই, তুমি মোর নিধি"'-যেন একবার কাপিয়া উঠিল, 
তারপর স্থির জিপ্ধ গভীর করুণ কগ-- প্রত্যেকটি শব্দ ধীরে উচ্চারণ করিয়া, তাহার 
দ্বারা আপন অন্ুভূতির চারিপাশে নিটোল রেখা টানিয়া, প্রেমের অপার সিদ্কুর মধ্যে 
সেই ভাবখগ্টুকু ছাড়িয়া দেন। পদটির বক্তব্যে সীমাহীন আকুলতা, ভাব ও স্থরে 
নিবিড় প্রশান্তি । এ তো সমুদ্র-পৃথিবীর মিলন নয় যে, তটের আঘাতে চাঞ্চল্য, এ 
আকাশ-সাগরের মালাবদল ; অথবা তাহা ও নয়, আকাশ নিভূতি চাহিয়ণ, এ সায়রকে 
আকর্ষণ করিয়া উর্ধে মৌন গিরিশিখরের স্তব্ধ প্রহরায় মানসসরোবরে মিলিতে 
চায়; যেন রাধিকার উত্স্থক উন্নত মুতের উপর কৃষ্ণের নত নেত্র নামিতে নামিতে 
এক সময় স্থির হইয়া যায়, পরস্পবের দিকে চাহিয়া! কৃষ্ণও তন্ময়, রাধাও তন্ময়__ মুখে 
ভাষা নাই, প্রাণে কেবল তরঙ্গ __সেই অন্তরঙ্গ তরঙ্ৃধ্বনিকেই কবি যথাসম্ভব ভাষা 
দিয়াছেন। হেমন্তের রাত্রে শিশির ঝরার মত শব্হীন শর্ব একটির পর একটি 
আসিয়াছে; 'জাগিতে তোমারে দেখি স্বপন সমান'__অনির্বচনীয় স্বপ্রলোকের দ্বার 
খুলিয়া বলরাম প্রস্থান করিলেন। ইহাই তাহার চরম কাব্যসিদ্ধি। 
১৮ ইউস 


শেখর 


রসশেখবের লীলাবৈচিত্র্ের রূপরো আকিতে গিয়া বৈষ্ণব কবি ভণিতায় নাম- 
বৈচিত্র স্তর প্রলোভন দমন করিতে পারেন নাই,_কখনো শুধুই শেখর, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে কবিশেখর, নব কবিশেখর, নুপ কবিশেখর, রায়শেখর, শেখর রাঁয়। এত নাম 
অথচ ব্যক্তি এক। গুনিতেছি, আমল নাম দৈবকীনন্দন সিংহ । দৈবকীনন্দন ভাগ্যবান 
ব্যক্তি, যেখানে ভণিতায় নাম এক থাঁকিতেও কবিব্যক্তিত্বে দ্িত্ব ত্রিত্ব, চতুত্থ দেখিতে 
পাই, সেখানে ভণিতায় পার্থক্য, ভাষায় ভাঁনে ও ভঙ্গিতে পার্থক্য সত্বেও কবি- 
অধ্বৈতের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছে। এবং দৈবকীনন্দন কেবল নিজ প্রতিষ্ঠাভূমি অর্জন 
করেন নাই, সেই ভূমিতে দ্রাড়াইয়! সাম্রাজ্যবিস্তারের বানাও রাখেন। এই "ছোট 
বিদ্ভাপতি' 'বড় বিদ্যাপতির প্রতি 'রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙীলের ধন চুরি' জাতীয় 
ধিক্কারের সহিত ছু*একটি হৃতপদ পুনরুদ্ধারের চেষ্টাও করিয়াছেন। “এ সখি, হামারি 
দুখের নাহি ওর" পদটি বড়র নয়, ছোটর বচনা। শেখর অথব! রায়শেখর নামে 
সাধারণ্যে পরিচিত এই কবির সম্ধন্ধে সাহিত্যের এতিহাপিকের মতামত সম্কলন করিতে 
পারি। ডঃ ন্থকুমার মেন বলিতেছেন £ “যোড়শ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কবিদের একজন 
ছিলেন কবিশেখর রায়। ইহার অনেকগুলি পদ এখন বিষ্াপতির বলিয়া! চলিতেছে । 
বাংলা ব্রজবুলি উভয়বিধ পদ রচনায় কবিশেধর প্রাবীণ্য দেখাইয়াছেন। “কবিশেখর 
রাঁয় ইহার ছন্সনাম 1......আসল নাম দৈবকীনন্দন সিংহ। গোপাল বিজয় কাব্যে 
কবি এই আত্মপরিচয় দিয়াছেন। ..... 

“কবিশেখর সুশিক্ষিত কবি। ইনি সংস্কৃতি ও বাংলায় কাব্য নাটক পাঁচালী ও 
পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। সংস্কতে লেখেন গোপাল চরিতঃ মহাকাব্য এবং 
£গোগীনাথ বিজয়” নাটক আর বাংলায় লেখেন গোপালের কীর্তন-অমৃত” অর্থাৎ 
রাধারুষ্ণ পদাবলী এবং “গোপাল বিজয় পাঁচালী । 

“কবিশেখরের গাঢ়বন্ধ ব্রজবুলি পদগুলি বিদ্ভাপতির পদের সমকক্ষ । সেইজন্য 
ইহার অনেকগুলি ব্রজবুপি পদ এখন বিষ্ভাপতির নামে চলিতেছে। বিষ্বাপতির নামে 
অধুনা বিখ্যাত “এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর'_এই উৎরষ্ট কবিতাটি কবিশেখরেরই 
রচনা । প্রচলিত পাঠের ভণিতা হইতেছে, 'বিষ্াপতি কহ কৈছে গোায়বি হরি 
বিনে দিন রাতিয়া'। কিন্তু এখানে ভরা বাদল-নিশীথের কথা হইতেছে, “দিন 
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রাতিয়া আমে কোথা হইতে ? আসল শুদ্ধ পাঠ হইতেছে দ্ভণয়ে শেখর কৈছে বঞ্চব 
সে হরি বিহু ইহ বাতিয়া"। পীতাপ্ধরদাসের অষ্টবসব্যাখ্যায় ( সপ্তদশ শতকের শেষ 
নাগ ) এই পাঠই পাই'। ইহার অপেক্ষা পুরাণে! পাঠ পাওয়া যায় নাই। 

“কবির বিষ্ভাপতি-খ্যাতি আজিকাঁর* নয়। ইহার সংস্কৃত কাব্য নাটক এবং 
বাংলাব্রজবুলি পদ ইহাকে জীবৎকালেই যশম্বী করিয়াছিল। কবিশেখর নাম ইনি 
বোধ করি অল্প বয়সেই পাইয়াছিলেন ।-..-" ৃ 

“কবিশ্খের ও কবিরঞ্ন দুইজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি ধরিতে আমাদের আপত্তি আছে। 
ছুই জনেই বৈষ্ঘ, শ্রীথগবাসী, রঘুনন্দনের শিশ্ত । ছুইজনেই ব্রজবুলি পদ লিখিয়াছেন 
একই রীতিতে । এতগুলি কাকতালীয়, যোগাযোগ বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে 
প্রামাণাস্তর থাকিলে । কিন্তু সে প্রয়াণই বা কই।» 

শেখর-কবির বিষয়ে অনেকগুপি তথ্য পাইলাম। মোটামুটি সেগুলি মানিতে 
আপত্তি নাই। কেবল বিদ্যাপতি-সংক্রান্ত মতামত আলোচনার অপেক্ষা বাখে। 
শেখর যদি “ছোট বিদ্যাপতি" নামে নিজকালে খ্যাত হন, তবে এ খ্যাতি মূল বিদ্যাপতির 
সহিত কবিস্বভাবের এক্য সম্বন্ধে তাহার সমযুগের স্বীকৃতি দেখাইয়া দেয়। কিন্তু 
যেহেতু বিছ্যাপতির ছোট বড় ভেদ করা হইয়াছে, মে কারণে এঁকালে নিশ্চয় উভদ্মের 
প্রতিভার সামর্থ্যগত ভেদ মানিয়া লওয়া হইত। একজন প্রাচীন, অন্থজন অর্বাচীন, 
_শুধু এই জন্তই একজন “বড়”, অন্যজন “ছোট”, এইক্প হয় না। প্রতিভায় বড়-- 
সমকক্ষ পর্যাস্ত হইলে--অভ্যুর্টয়কালে শেখর যে উপাধি পাইয়াছিলেন, তাহা পরিণত 
বয়সে খসিয়া পড়িত। অন্য বহু কবির ক্ষেত্রে তাহাই ঘটিয়াছে। - তাই সেষুগের 
রসবুদ্ধি অন্ততঃ “কবিশেখিরের গাঁঢবন্ধ ব্রজবুলি পদ্গুলি বিছ্যাপতির পদের সমকক্ষ”-_ 
এই মত সর্ববাংশে গ্রহণ করে নাই। * 

অবশ্ত কেবল সে যুগের বিচার ধরিব কেন, উভয় কবিকে তুলাদণ্ডে চড়াইবার 
অধিকার এ যুগের সমালোচকের নিশ্চয় আছে। এ যুগেও কি আমরা কবিশেখরকে 
বিদ্যাপতির সমকক্ষ বলিতে পারি? মানিতে হইবে, কবিশেখবের কতক প্র বিদ্যাপতির 
কতক সাধারণ পদ্দের তুল্য, এমন কি চৈতন্ঠোত্র যুগের পরিচধ্যায় স্থান-বিশেষে 
অধিক মাঞ্জিত মন্থণ। তথাপি প্রতিভার সমুন্নতির ক্ষেত্রে খন আসি, দেখি, বিদ্যা- 
পতির বহুসংখ্যক উত্কষ্ট পদের সহিত কবিশেখরের শ্রেষ্ঠ পদের কোনরূপ তুলনাই 
চলিতে পারে না । প্রশ্ন উঠিয়াছে বিষ্যাপতির একটি সর্ধ্বোচ্চ শ্রেণীর পদ লইয়া। এ 
পদটি শেখরের প্রমাণিত হইলে বিছ্যাপতির মর্ধ্যাদাহানি অপেক্ষা শেখরের মর্ধযাদা- 
স্কীতি বিপুল রকমের ঘটিয়৷ যায় । পদটিকে শেখরের বলিয়া গ্রমাণ করা গিয়াছে কি? 
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কবিধর্মের পক্ষে ইহার অবিমিশ্র বিগ্ভাপতিত্ব ইতিপূর্ব্বে বিদ্াপতি-প্রসঙ্গে প্রদর্শন 
করিয়াছি । ডঃ সেনের মতামত ও ক্ষেত্রে অন্যভাবে যাচাই, করা যাক। তিনি 
বলিয়াছেন, ইহার সর্বপুরাতন পাঠে শেখরের ভণিতা আছে। যাঁদ উহা! সর্বপুরাতন 
পাঠও হয়, তথাপি উহাই কি সর্বপুরাতন উল্লেখ? পুথি অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন 
হইলে কি কাব্যেরও অর্ববাচীনত্ব স্বীকার করিতে হইবে? বাংলা সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন পুথি কি বাংলার প্রাচীনতম কাব্য? “প্রচলিত পাঠকে” ডঃ সেন 
বাতিল করিয়াছেন আর একটি কারণে-_কবিতার আভ্যন্তর প্রমাণে; ভরা 
বাদল নিশীথের কথায় “রাতিয়া৷ গোঙীয়বি” চলিতে পারে, “দিন রাতিয়া” নহে। সত্য 
নাকি? যেহেতু বাত্রির কথা হইতেছে, অতএব অসহ দিনযামিনীর কথা বলা চলিবে 
না, দিনটিকে সযত্বে বাদ দিয়া বিশুদ্ধ রাত্রির কথাই,বলিতে হইবে? রাধিকার বিরহের 
যন্ত্রণা কি শুধু এ রাত্রির জন্য? এত খণ্ডিত, অব্যাপ্ত? দিনের কথা বলিলেই 
য্দি অনৌচিত্য, তবে, অন্য কাব্যের কথা তুলিব না, এই কাব্যেই “তুবনভবি 
বরিখস্তিয়া” একেবারে অচল ; কাঁরণ রাধিকার কি এইটুকু বোধবৃত্তি নাই যে তাহার 
ঘরের বর্ষাকে সমস্ত পৃথিবীর উপর অবলীলাক্রমে চাপাইলেন! আর যদ্দি বলা ষায়, 
প্রেমের আবেগে স্থান-কালে গোলমাল হইয়৷ গিয়াছে, তবে সেই গোলমালের মধ্যে 
“দিনরাতিয়া” এক স্থুরে বলিলেই যত দোষ! বিপরীত পক্ষে, কাব্যের দ্বিতীয় পঙক্তিতে 
দেখিতেছি, প্রিয়-শূন্য মন্দিরের জন্য রাধিকার ছুঃখ সমস্ত “ভাদরের”__ আর “মাহ 
ভাদর+ নিশ্চয় শুধু ভাত্র রাতগুলি লইয়া নয়। 

এই সকল কাঁরণে বাঙালী কবির প্রতি আমাদের পক্ষপাত সত্বেও মৈথিল কবির 
পদ হস্তান্তর সম্ভব বোধ করি না। শেখরকে প্রথম শ্রেণী কবি বলিতেও বাধা 
আছে। তিনি বলরামদাসের সগোত্র না হইলেও ম্বপঙক্তির কবি, অর্থাৎ কাব্যের 
উচ্চ মধ্যবিত্ত। 

বলরামের পদে আন্তরিক সরলতা যে পরিচয় পাওয়া! যায়, তাহার নানা প্রতিবেশ- 
রূপ পূর্ব প্রবন্ধে লক্ষ্য করিয়াছি। শেখরকে আমর! চাতুর্যের কবি বলিতে পারি। 
অতি দরলার্থ বাক্যাংশও শেখরের কাব্যে সরল-ভাবার্থ নয়। সেই কারণে বৈষব 
কাব্যের কলাকুতৃহল যে নবন্থষ্ট ভাষার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, শেখরের আত্ম- 
প্রকাশের ভাষাও সেই ব্রঞ্জবুলি। তবে শেখর বলরামের অনম্থরূপ রূপ-সাধনা 
করিয়াছেন বলিয়! বলরাম ব্রজবুলি পদ্দে যেরূপ সাধারণভাবে ব্যর্থ, শেখর বাংল! পদে 
সেরূপ নন। 

শেখবের ব্যক্তি-পরিচয়ে তাহার বৈদঞ্ক! সন্ধে সন্দেহ থাকে' না। নে মানস- 
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প্রকর্ষকে তিনি সর্বববিধ পদপর্যায়ে নিয়োজিত করিয়াছেন । *আবার প্রধান রসপর্ধ্যায়- 
গুলি তাহার কাব্যপ্লেরণ! নিঃশেষ করিয়া লইতে ,পারে নাই । কৰি অপ্রধান বসপর্ধ্যায়ে 
» প্রায়শঃ মনোযোগ ধদয়াছেন। আমরা! শেখরকে অপ্রধান রসপর্ধ্যায়ের জেষ্ঠ কবি 
বলিতে পারি। 
অপ্রধান রসপর্য্যায়গুলি কাব্যগ্রাহ্‌ হইবার কিছু কারণ আছে। প্রথমতঃ ইহাতে 
বৈচিত্র্যের স্থত্বি। পূর্বরাগ, মিলন, মাঁন, বিরহ, ভাবোল্লাসের রসলৌন্দর্য্য বিদ্যাপতি- 
চণ্ডীদাসের পর নিষ্কাশন করিতে একটু অধিক সাহসের প্রয়োজন । এ পথে স্বাচ্ছন্দ্য 
সহকারে অগ্রসর হইবার শক্তি কেবল বৃহৎ প্রতিভ৷ ও অগ্পবৃদ্ধি সাধুলোকের। শেখর 
কোনদলেই পড়েন ন1। তাই রাধাকৃষ্ণ ,প্রেমলীলায় বৈচিত্র্য এবং ব্যাপকতা স্ষ্টি 
করাই তিনি নিরাপদ ভাবিয়াছেন । গভীরে যেখানে প্রাণ-হরণ নয়, বিচিত্রে সেখানে 
মনোহরণ তো! হয়। দ্বিতীয়তঃ এই মঝল অনভিজাত রসপর্য্যায় স্থষ্টির দ্বারা রাধারুষ্ণের 
প্রেমে অধিক মানবিকতার সঞ্চার করা যায়। এবং বাস্তবিক এই সকল ক্ষেত্রে প্রাকৃত 
আলোবাতান অপ্রারত পৌন্দ্যলোকের বেষ্টনী ভেদ করিয়া রাধারুষণের অঙ্গ্পর্শ বেশী 
পরিমীণে করিয়াছে । সব বৈষ্ণব কবিই মত্ত্যজীবনের জবানীতে দিব্য জীবনবার্তী 
নিবেদন করিয়াছেন। কিন্তু মানবরদ গোপনের একটা চেষ্টাও দৃষ্টিগোচর হয় £ কোথাও 
ভাববিহ্বলতার আতিশয্য, কোথাও অলঙ্করণের মণিদীপ্তি, কোথাও কলারসের অতি- 
সস্তা । অপ্রধান রসপধ্যায়ের রাঁধাকৃষ্ণ সেরূপ নহেন। ইহারা মর্ত্যলোকের এবং 
সেই মর্ত্যের নানা পরিবেশে নিজেদের স্থাপন করিয়া! জীবনরন উপভোগ করিতে 
চান। রাধিকা বা কৃষ্ণ গোবিন্দদাসের কাব্যেও গুরুজনদের ফাকি দিয়া পরস্পর 
মিলিত হইয়াছেন; কিন্তু মে যেন অলৌকিক সৌন্দধ্যনিকেতনে । শেখরের কাব্যের 
ছলন] নিতান্ত লৌকিক। | 
প্রমাণ সন্ধানের চেষ্টা করা যাক। শেখর দেয়াসিনী মিলন, বাধাকুণ্ড মিলন, 
হুধ্যপূজীর ছলে মিলন, স্বয়ং দৌত্য, জলক্রীড়া প্রভৃতি বিষয়ে অনেক পদ লিখিয়াছেন। 
বৈষ্ণপদস্থলভ গাঢ়বন্ধ লিরিক লৌন্দধ্য ইহাদের মধ্যে সর্ধত্র মিলে না। খুটিনাটি 
বর্ণনা এবং কাহিনীস্থির দিকে কবির সমধিক আগ্রহ | খু'টিনাটির প্রতি মনোযোগ 
অনেকাংশে মঙ্গলকাব্যঙ্াতীয়। কাহিনীর ধারাবাহিকতাও পর্য্যায়গুলিতে রীতিমত 
রহিয়াছে । খেখরের রাধাকৃষ্ণলীলাত্মক কাব্য হইতে এই পদগুলি সংগৃহীত কি না 
বলিতে পারি না। যাহা হউক এক্ষেত্রে গুরুজনদের প্রবঞ্চনা করিয়া রাধার মিলিত 
হইবার পদ্ধতি একেবারে পাথিব। কবির মিলনোত্স্বক বাধাকৃষেের প্রতি অন্নুরাগ 
ও প্রতিবন্ধক গুরুজনদের প্রতি বিরাগ ছিল। অতএব নানা পদ্ধতিতে তাহাদের 
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বিভ্রান্ত করাইয়া অবৈধ মিলন ঘটাইয়! কবি যে কেবল কৃষ্ণরাধার স্থখসাধন করিয়াছেন 
তাহ] নয়, এক প্রকার কৌতুক স্বয়ং উপভোগ করিয়াছেন। বিদ্ধাস্ুন্দরের হুড়ঙ্গপথে 
গোপন মিলন এখানে শাশুড়ী-ননদিনীর নির্বোধ সংশয়ের ভিতর সুড়ঙ্গ কায়া 
ঘটিয়াছে। 
শেখরের এই মানবজীবনগ্রীতি সর্বাবস্থায় সৌন্দধ্যস্থপ্টরি করিতে পারে নাই। 
ইহার অসৌন্দধ্যের ইতিহাস আমরা পরে, বাল্যলীলা-অধ্যায়ে পর্যবেক্ষণ করিব । কিন্ত 
কবির সকৌতুক স্থরসিক ও বিদগ্ধ মনের পরিচয় সম্পূর্ণ লওয়া হয় নাই। শেখরকে 
চাতুর্যের কবি বলিয়াছি। এই চাতুরধ্য অলঙ্কারের-_-ততোধিক ভাবভঙ্গির। কবি 
গভীর ভাবাবেগের উপর চপলতার পর্দাটুকু দোলাইয়! দেন। বাহিরের হাদির 
ছটায় ভিতরের অশ্রজল শেখরের কাব্যে প্রায়শঃ চাপা থাকে। 
শেখর বিষ্াপতিপন্থী বলিয়া তাহাতে আলক্কারিক চাতুর্ধ্ের সবিশেষ প্রাচ্ধ্য। 
রমসৌন্দর্ষ্যে সচকিত ছু* একটি অংশ ঃ 
হেমজ্যোতি বরততী তমালের গায়। 
তাহা দেখি তরল আখি বক্র করি চায় ॥ 
চন্দ্রমুখা ডাকি সখী বলে, দেখ কি। 
কান কোলে করি খেলে কোন্‌ রাজার ঝি । 
প্রথম পঙক্তি পাঠ করিয়া পাঠকচিত্ত উল্লসিত হয়,_রাধারুষ্ণের মিলিত মৃত্তির এহেন 
“অন্থপাম” উপমাদ-পল্পবিনী লতা আর সঞ্চারিণী নয়, হেমজ্যোতি ব্রততী বেষ্টনের 
তমাল খুঁজিয়া পাইয়াছে। হায়, তাহ! নয়। আমরা ভাঁবিয়াছিলাম কৃষ্ণ-বাধা, 
শ্রীরাধ! ভাবিয়াছেন কৃষ্ণ ও অন্য নায়িকা,__ শেখর এই বিভ্রমে হাসিয়া! অস্থির £ 
শেখর রুষি কহে হাসি ধনী অগেয়ান। 
তমাল কোলে লতা দোলে আনে কহে আন ॥ 
বিপরীতের চমক নহিলে স্বাভাবিকের রস পাইনা, তাই রাধা বা কৃষ্ণের মাঝে 
মাঝে এরূপ তুল হয়; প্রকৃতির মধ্যে প্রিয়-সৌন্দধ্যের নিত্য উপমান খু'ঁজিবার এই 
একটু বিপদ £ 
দু মুখ হেরইতে দুহ' ভেল ধন্দ | 
রাই কহে তমাল মাধব কহে চন্দ ॥ ( অজ্ঞাত) 
আবার অন্য বিপদও আছে। স্থন্দর-হুম্দরী দেখিয়া মুগ্ধ চিত্তে উপম! সন্ধানের একটা 
অভ্যাস আমাদের আছে এবং সেই মুগ্ধতা বাড়িতে বাড়িতে যখন চিত্তের বড় বিগলিত 
অবস্থা, তখন রূপ রূপক হইয়া পড়ে, তখন আর উপমেয় উপমানে ভেদক্ঞান থাকে না। 
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কিন্ত সে তো আমাদের নিকট, উপমেয়র ও'কি এ অবস্থ। হয়না কি? কেবল হয় ন। 
হওয়ার সমূহ বিপদঙ ভোগ করে : 


নিজ করপল্লবে অঙ্গ না পরশই 
শহ্কই পঙ্কজ ভাণে। 
মুকুরতলে নিজ মুখ হেরি স্ুন্বরী 


শশী বপি হরই*গেয়ানে ॥ 
চন্দ্রদর্শনে বিরহের বুদ্ধি, তাই বলিয়া রাধিকা যদি দর্পণে নিজ মুখদর্শন পর্যযস্ত না 
করিতে পারেন তে কবির বিরুদ্ধে রাধিকাকে চন্তরমুখী বানাইয়া যন্ত্রণা দিবার অভিযোগ 
আমিবে। 
বাশী বাজে। কে বাজায় কুবি যেন সে প্রশ্ের উত্তর দিতে উতসৃক নন। 
এ “বীশী বাজে” কথাটিকে তিনি আক্ষরিক ভাবে লইয়াছেন-কিরূপে বাজে, 
অনবদ্য ধ্বনিগুণের সহিত তাহার ছন্দটুকু তুলিয়া ধরিতে তাহার যত চেষ্টাঃ বড় 
সফল চেষ্টা ঃ 
পরম মধুর মৃছু মুরলী বোলায়ত 
অধর স্বধাধরে ধরিয়া । 
গুরুত্বপূর্ণ রসপর্য্যায়গুলি যি গ্রহণ করি, সেখানেও শেখর অশ্র-হাসিতে মাখা, 
লাবণ্যে টলটল, কৌতুকে উজ্জ্বল _কিন্তু বেদনায় মন্থর বাঁ গভীরতায় স্থির কদাচিৎ। 
ঘেমন পূর্ববরাগে - ভাষার কি রঙ্গলীলা ঃ 
রহ রহ সখি ভাল করে দেখি 
আখি না পিছলে মৌর। 
রুষ্ণের চিত্রপট দেখিয়া রাধিকার বড় অন্গরাগ। রাধিকা বলিতেছেন,--'আখি না 
পিছলে মৌর;- কেন? সখী একবার দেখাইয়াই চিত্র সকৌতুকে গোপন করিতেছে, 
এই কারণে, না কৃষ্ণের কৈশোর তন্গ এমন তরল-মস্থণ যে আখি বসে না। কৃষ্ণ-কান্তি 
রাধিকার এ লীলায়িত নিষেধটুকু ছাড়া আর কিমে এভাবে ফুটিত? পদটির সমাপ্তি 
অবশ্য অশ্রপূর্ণ তন্ময়তায়--লাবণ্যতরগ্গিণী হইতে অশ্রুসমুদ্রে পড়িয়া ভাসিতে 
ভাসিতে "নয়নতারা নয়নতরী-_-একসময় স্থির হইয়াছে 
আক্ষেপান্ুরাগের একটি পদে পরম ঢুঃখার্ত চিত্তে রাধা আক্ষেপ প্রকাশ করিলেন, 
জানিনা “কি গুণে বাঁড়াইলা, কি দোষে ছাঁড়াইল! নবীন পিরীতি খানি+-_ যখন স্থদিন 
ছিল ভালবাসিতে, আজ মে ভালবাসা নাই অথচ ভালবাসার স্বতি আছে,_শিঙ্খ- 
বণিকের করাত যেমন আনিতে যাইতে কাটেঃ। এরূপ ছুঃখ রাধিকা কোন একটি পদে 
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খানিক করেন বটে, কিন্ত পরেই এ অক্ষেপ অন্ত একটি পদে ব্যঙ্গের জাল! লইয়া! 


ফুটিয়া ওঠে £ 


সেকাল গেল বৈয়! বন্ধু সেকাল গেল বৈয়া। 
আখি ঠারাঠারি ' মুচকি হাসি 
কত না করিতে রৈয়া | 
বেশের লাগিয়া দেশের ফুল 
না রহিত কিছু বনে। 
নাগরীর সনে নাগর হৈল। 
আর বা চিনিবা কেনে ॥ 
অনুভূতি যখন অতিগভীর নয়, আর বিচ্ছেদকে নায়কের ইচ্ছাকৃত অবহেলা ও প্রবঞ্চনা 
মনে হয়, তখন মনোভাবের অবার্থ প্রকাশ শ্লেষে। অথচ ভাষায় যে আলোটুকু 
দেখিতেছি, তাহা দুঃখের টলটল অশ্রর উপর ফুটিয়া আছে। 
মিলন-বজনীর পরবর্তী প্রভাতচিত্র কবি আকিতেছেন। গত রজনীর পানপাত্রের 
অবশেষ পুনরায় ঢালিয়া দিবার ইচ্ছ! তাহার নাই। অতিশয্যহীন বর্ণনায় এমন একটা 
দ্িপ্ধতা আছে ঘা প্রভাতের অন্ররূপ ঃ 
দশদিশ নির্মল ভেল পরকাশ। 
সখিগণ মনে ঘন উঠয়ে তরাস ॥ 
আমে কোকিল ডাকে কদস্ধে মুর । 
দাঁড়িথ্ে বসিয়া কীর বৌলেয়ে মধুর ॥ 
দ্রাক্ষাভালে বসি ডাকে কপোত কপোতী । 
তারাগণ সহিতে লুকায় তারাঁপতি ॥ 
মামরা বৃন্দাবনে কিরূপ দ্রাক্ষা। ফলে সে কুট প্রশ্ন করিব না,বাই-এর প্রতি শারীর প্রীতি 
সত্য বলিয়াই মানিব, কিন্তু সবচেয়ে উপভোগ করিব কৃষ্ণের প্রতি কবির পরিহাসটুকু, 
বড় স্নিগ্ধ, বড় মনোরম; নাম-এঁক্যের স্থযোগ লইয়া কবি কৃষ্ণের মিতা হইয়া 
দাড়াইয়াছেন : র 
শেখর শেখরে কহে হাসিয়া! হাসিয়া; 
চোর হয়ে সবধুপার1 রহিলে শুতিয়া ॥ 
ইহারও উপরে আছে। রাধিকার সরম ও সখ, কোপ ও ক্ষৌভটুকু কবি একবার যে 
ভাবে ও ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন-_-সে রদিকতার তুলনা হয় না; এ বমসিকত। 
বাক্যগত নয়, ভাবগত-_চারি পঙক্তিতে একটি নিটোল রসচিন্র £ 


শেখর 


আর একদিন সিনানে যাইতে 
আচল ধরিল মোরু। 
* তথ! ছুই চারি নাগরী আছিল 


হাসিয়া হুল ভোর ॥ 


১৪৫ 


শেখরের প্রতিভাম্ফ তির যোগ্যভূমি সম্বন্ধে মনে প্রশ্ন জাগিবে। কোনে! বিশেষ 
পদপর্ধযায়ে নয়,__সকল পর্ধ্যায়েই শেখরের রসপুর পদ রহিয়াছে--নাধারণভাবে চিত্ররম 
সুষ্টির ব্যাপারে কবি সার্থকতা লাভ করিয়াছেন। এই চিত্রাঙ্কনদক্ষতা কোথাও 
বিরলবর্ণে উদ্দিষ্ট বস্তটিকে ফটোগ্রাফিক স্পষ্টতা দিয়াছে, কোথাও ধ্বনি ও ভাবরস যুক্ত 
হইয়৷ কল্পনাভরে কাপিয়াছে। বাস্তব অথবা অবাস্তব--শেখরের চিত্রে ইন্্রিয়ের 
উপভোগ কোথাও উপেক্ষিত হয় না। এইবপ চিত্র শেখরের কাব্যের সর্বত্র । পূর্বে 
তাহার যে মানবিকতার কথা বলিয়া্ছি, তাহাই অবাস্তব রমণীয়লোকে “অসম্ভবচিত্রিত 
লতার উপরে অসম্ভবচিত্রিত পক্ষিখচিত শ্বেতপ্রস্তররচিত কক্ষপ্রাচীর মধ্যে” 
আত্মনির্বামন বরণ করিতে বাঁধা দিয়াছে । আমর! সেই নানারূপী চিত্র-পৰিচয় অল্পম্বল্প 


গ্রহণ করিব। 
বাস্তব হইতে তুলিয়া আনিয়! কাব্যে নিবেশিত করিলে যাহা হয় : 
দণ্ডবৎ করি মায় চলিলা যাদব রায় 
আগে পাছে ধায় শিশুগণ। 
ঘন বাজে শিঙ্গা বেণু গগনে গোখুর-রেণু 


স্থর নর হরযিত মন ॥ 
আগে আগে বখসপাল পাছে ধায় ব্রজবাল 
হৈ হৈ শব্দ ঘন রোল। 
মধ্যে নাচি যায় শ্যাম দক্ষিণে শ্রীবলরাম 
ব্রজবাপী হেবিয়া বিভোর ॥ 
আর একটি পদ, সম্ভবতঃ শেখরের, চিত্ররূপে অধিকতর সার্থক £ 
ব্রজে পড়িল ধ্বনি শি! বেধু রব শুনি 
আগে ধায় গোখনের পাল। 
গোঠেরে সাজিল ভাইয়। যে শুনে সে যায় ধাইয়া 
প্ুহিতে না পারে কেহ ঘরে ॥ 
শুনিয়া মুখের বেণু মন্দ মন্দ চলে ধেনু 
পুচ্ছ ফেলি পিঠের উপরে। 


১৯ 


১৪৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


নাচিতে নাচিতে যায় 

পাঁচনি ফিরায় শিশুগণে ॥ 

শেখর একশ্রেণীর চিত্ররসাত্মক পদে সত্যকার শক্তির পরিচম দিয়াছেন। তিনি 
অত্যন্ত 01:50 উপায়ে ইন্জরিয়মুখী সৌন্দর্য ও পরিবেশ বর্ণনা করিতে পারেন। 
ভাষা সরল ও খু, পঙক্তি স্বল্লাক্ষর, অলঙ্কারাদি প্রায়শঃ বজ্জিত। কোথাও এই 
সকল চিত্র সনেটের সংক্ষিপ্তি ও গাঢ়বন্ধতা পাইয়াছে, কোথাও তাহ। বর্ণনা-বিষয় 
অনুযায়ী পদকাব্যের পক্ষে ঈষৎ দীর্ঘ। জলক্রীড়া বা নৌকালীলার কিছু পদ এই 
দিক দিয় অনবদ্য । আধুনিক প্রেমকাব্যে প্রত্যক্ষ বর্ণনায় স্পন্দন-হু্টিকারী কবিত্বের 


নূপুর পঞ্চম গায় 


পূর্বস্থচিত্ব £ 


জলকেলি সাধে । চলু ধনী রাধে ॥ 
উতরল তীরে। পহিরল চীরে ॥ 
যুবতী সমাজে । শোভে যুবরাজে ॥ 
সরসি সলিলে। পৈঠলি শিলে ॥ 
করিণীর সঙ্গে করিবর বঙ্গে ॥ 
ছুহ' ছুহু' মেলি। করু জল কেলি | 
সখিগণ নিপুণ] । বেঢুল হঠিনা৷ ॥ 


কেহ দেই নীরে। 
কেহ দেই তালি। 


কেহ লেই চীরে ॥ 
কেহ বলে ভালি॥ 


কানু মুখ মোড়ি। জল দেই জোরি ॥ 
কেহ কেহ হারি। কেহ দেই গারি॥ 
ভাগি ভাগি দুরে চমকি নেহারে ॥ 
কানু করে বেটি। ধরল কিশোরী ॥ 
সলিল অগাধা। লেই চলু রাধা ॥ 
কান্ুক' অঙ্গে । ভাগত সঙ্গে ॥ 
পাতল চীরে। বেকত শরীরে ॥ 
নিরখিতে কান । হানে পাঁচবান ॥ 
ধনী করি বুকে। চষ্ব দেই মুখে ॥ 
ধনী কুচ জোড়া। হাস দেই মোড়া ॥ 
হরি পুরি সাধা। আনলি রাধা ॥ 
রাখলি তীরে? অলপহি নীরে ॥ 


শেখর ১৪৭ 


এবং আর একটি, উৎকর্ষে কিঞ্চিৎ ন্যূন £ 
_. চললি নিতন্বিনী ধমুনা ধ্সনানে। 
সঙ্গিনী রঙ্গিণী গজগতি ভানে ॥ 
তৈল হলদ্ি কোই আমলকি নেল | 
স্বরণ ঘট লেই কোই চলি গেল॥ 
জানি নাগরবর চলু ধীরে ধীরে । 
আগুমরি আওল কালিন্দীতীবে ॥ 
একলি কানু খেলই জলমাহি । 
সহচরী সনে ধনী*মিললি তাহি ॥ 
আন জন €কাঁই নাহি তব সাথ। 
নাগর হেরি ধৃনায়ত মাথ ॥ 
কাক জল দেই কাহুক পন্ক। 
কাহুক চুম্বই ধাই নিঃশস্ব | 
হেরি সব সহচরী চমকিত ভেল। 
ঝটিতহি' ধাই রাই লেই গেল ॥ 
কঠমগন জলে দু একঠাম। 
পুরুল দুহু ক মনোরথ কাম ॥ 
নৌকালীলায় বড়ই কবিত্বের অবকাশ । স্থন্দরী রমণীরা একতালে নৌকা 
বাহিতেছে--সেই তাঁল পড়ে আর কবির হৃদয় তোলপাড় করে; সব কবির এক দশা । 
তাহার মধ্যে শেখরের এই অংশ £ 
নবীন গোপিনী সারি হাতে কেরোয়াল করি 
তরণী বাওই অবিরাম ॥ 
ঝমকি ঝমকি পড়িছে কেরোয়াল 
রঙ্গিণীগ্ণ চারু ক্কণ বাজে। 
শ্রীকুষ্ণ একদ। নারীর জটিল মনস্তব্ব লইয়া বড় বিব্রত বোধ করিয়াছেন,__রাধার 
গহ্থক্যের সীমা নাই অথচ সরমের বাধা টুটে না; কষ আগ্রহ দেখিয়া অগ্রসর হন, 
আবার প্রতিক্রিয়ায় প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসেন-প্রাণ চায় চক্ষু না চায়, একি 
তোর ছুত্তর লজ্জা :-_ 
হামে দরশাইতে কত" বেশ করু 
হাঁমে হেরইতে তনু বাঁপ। 


১৪৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


স্বরতশিক্পারে আজু ধনী আওলি 
পরশিতে থরহরি কাপ॥ 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের আবর্তে পড়িয়া! কাছ অস্থির, নারীর অর্দেকটুকু কল্পনা, কিন্ত 
সে যে এত বড় দুরূহ কল্পনা কে জানিত £ 
সকল কাজ হাম বুঝলু বুঝায়লু' 
না বুঝলু 'অস্তর নারী । 
ছোট বিদ্যাপতি বড় বিগ্াপতিস্থলভ এই ভঙ্গি ও ভাষায় তাহার বিম্বয়টুকু 
প্রকাশ করিয়া যদি ক্ষান্ত হইতে পারিতেন। শেখবের মধো .একজন কবিচাতুরীর 
রসিক, আভাসে-ইঙ্গিতে ঠারে-ঠোরে কথা লিতে ভালবাসেন, অন্তজন কিন্তু বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করা পছন্দ করেন না, তাহার আহ্বান প্রত্যক্ষ, ভাষায় ছলাকলা নাই, উদ্দেস্ঠ 
অতিস্পষ্ট। রাধিকার মান হইয়াছে, কৃষ্ণ সম্ভবতঃ কিছুক্ষণ মানভঙ্গের চেষ্টায় ছিলেন, 
তারপর ব্যর্থ হইয়! প্রেমের সোজা কথাট1 মোজা ভাষায় খুলিয়] ধরিলেন £ 
তু না পরশ যদ্দি মোয়। 
পিরীতি কৈছে তব হোয় ॥ 
ইথে লাগি শরণ তোহোবি। 
মানহ পরশ হামারি ॥ 
আধুনিক কাব্যরসিকেরা প্রেমকাব্য আর মণ্ডন-বিলান পছন্দ করিতেছেন না। 
হৃদয়ের দবদ্রবানি+ তাহার! বড়ই আকাক্ষা করেন। শেখরের পূর্ধবোদ্ধত পদগুলি 
তাহাদের তৃপ্তি দিবে; নিম্নোক্ত অংশটুকুও £ 


কুহ্ুমিত কুঙ্জে। অলিকুল গুণতে ॥ 
মলয় সমীরে । বহে ধীরে ধীরে ॥ 
রূসবতী সঙ্গে । রলময় রে ॥ 
ধনী করি বুকে। শুতলি সুখে ॥ 
ধনী কুচ কলসে। ঘুমল আলসে ॥ 


শেখরের চিত্ররস-গ্রীতির সর্বোৎকৃষ্ট দৃ্টাস্ত হিসাবে রূপানুরাগ ও অভিসার গ্রহণ 
করা যায়। চিত্ররসিক যিনি, তিনি ম্বভাবতঃ রূপরসিক। সে কারণে বূপাহুরাগের 
অস্ততু-ক্তি বুঝি, কিন্ত অভিসার? অভিসারে ষে চিত্তবল, চলৎশক্তি প্রথান। আবার 
শেখর অভিসারের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। এই স্থানে আমাদের মনে রাখিতে হইবে, 
শেখরের অভিসার গোবিন্দদাসূ:গোত্রীয় নয়। গোবিন্দদাসের অভিসারেও রূপ 
আছে। কিন্তু সে চলিষু রূপ। শেখর অড্ভিদার বাদ দিয়া অভিসারিণী নারীটিকে 


শেখর ১৪৯ 


দেখিয়া এবং, আকিয়। বিভোর। শ্রীচৈতন্যের দুঃখ-ছুর্গম কুষ্ণ-লক্ষ্য পথাতিক্রমের 
পটভূমিকায় বৈষ্ণব খুগে যথার্থ ভিসার বলি€তি যাহা বুঝি, শেখরের সেরূপ পদ 
+“আছে কিনা সন্দেহ। অভিসারের ভূমিকায় স্থাপন করিয়া রাধার বিমোহন 
রূপ-রসান্বাদই কি কবির অভিপ্রেত নয়? অভিপারের পদ উদ্ধৃত করিলে ইহা 
প্রমাণিত হইবে। তৎপূর্বে রূপান্থরাগের পদগুলি লক্ষ্য করিব। কবির রূপানুরাগ 
খোলে কোথায় ?--যদি রাঁধার রূপ হয় কৃষ্ণ'দেখে, যদি কৃষ্ণের রূপ হয় রাধ। দেখে । 
যদি মিলিত রূপ হয়, তবেই কবির দেখা,-রাধার চোখে কৃষককে বা কুষ্ণের চোখে 
রাঁধাকে নয়,_-ম্বচক্ষে রাধাকৃষ্ণের যুগলমৃত্তি। কবি বারবার যুগলমৃত্তি নিরীক্ষণের 
প্রলোভন লংবরণ করিতে পারেন নাই। চার মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ দর্শন এইরূপ £ 


হিরণকিরণ * ৪ আধ বরণ 
আধ নীলমণি জ্যোতি । 

অ!ধ গলে বন- মালা বিরাজিত 
আধ গলে গজমোতি ॥ 

আধ শ্রবণে মকর কুণুল 
আধ রতন ছৰি। 

আধ শিরে শোভে মযুর শিখ 
আধ শিরে দোলে বেণী ॥ 

কনক কমল করে ঝলমল 
ফণী উগারয়ে মণি। 

বিশ্বনাগরিক শ্রীগৌরাঙ্গ নদীয়া-নাগররূপে শেখরের বূপ-পিপাঁস! মিটাইয়াছেন £ 

উরি পর নানা মণিহার 
মকর কুগুল কানে। 

মধুর হাসনি তেরছ চাহনি 


হানয়ে মরম বাণে॥ 
বিনোদ বন্ধন , ছুলিছে লোটন 
মল্লিক! মালতী বেড়া। 


নদীয়া নগরে নাগরীগণের 
ধৈরয ধরম ছাড়া ॥ 


শেখরের রূপান্থরাগের শ্রেষ্ঠ অংশ বোধ হয় অভিসার । পূর্বে বলিয়াছি, শেখরের 
অভিলারে গতি নাই, তাহা পরিবেশ পরিবর্তনে রূপ-সস্ভোগের স্বাদস্থখ ৷ কথাটি একটু 


১৫৪ মধ্যযুগের কৰি ও কাব্য 


মংশোধন ক রব; অভির্সারে যদি গতির বান্তব বিবৃতি না থাঁকে, তথাপি একটা মানদিক 
গতি আছে। সেই মান বেগই এই “চিত্রগুলিতে অতিরিক্ত প্রাগ-সংযোগ করিয়াছে। 
গতির যে বাস্তব বিবৃতি নাই, তাহা শেখরের অভিসার-পদ পরীক্ষা করিলে 
বোঝা যায়। অভিপারের ভাব আছে অথচ যথার্থতঃ রূপানুরাগের পর্যায়ে পড়ে 
এরূপ একটি পদে রাধিকার বর্ণনা! £ 
চলিতে ন। পারে যৌবন ভরে। 
ধাধসে ধরিল সথীর করে ॥ 
নবীন কামিনী কনকলতা | 
এ তিন ভূবনে তুল্‌্পা কোথা ॥ 
যৌবনভারনত রাধিকার ছবি। পর্যাপ্ত পুষ্পক্যবকাবনস্ত্রা'র পাশে এ চিত্র তরল। 
আমাদের প্রয়োজন কেবল এ কথাঁটিতে -“চলিতে না পারে যৌবন ভরে | শেখরের 
অভিপারের রাধিকা কোনমতে চলিতে পারে নাই, যাত্রার প্রস্ততি মাত্র করিয়াছে, 
আর শেখর সেই আকধিত চাঞ্চল্যের রূপটি প্রাণভরে দেখিয়াছেন॥ যেমন বৈষ্ণব 
কাবো বিরল কৃষ্ণের অভিসারের একটি চিত্র £ 
জানল ঘর পর নির্দে ভেল ভোর। 
শেজ তেজি উঠি নন্দকিশোর ॥ 
সঘন গগনে নখতর পতি । 
অবধি ন! পাঁওত ছুটত রাঁতি ॥ 
জলধবর রুচিহর শ্যামর কাতি। 
যুবতীমোৌহন বেশ ধরু কত ভাতি ॥ 
ধনী অন্থরাগিণী জানি সুজান । 
ঘোর আদ্ধিয়ারে তব করল পয়ান ॥ . 
পরনারী পিরীতিক এছন রীত। 
চললি নিভৃত পথে না মাঁনয়ে ভীত ॥ 
রাত্রির স্তন্বগন্ভীর মৃত্তি সংক্ষেপে অতি চমৎকার । তছুপরি আর একটি প্রায় 
অপরিচিত বার্তা _প্রেমাবেগে কৃষ্ণের নিশীথ শয়নেও টাঁন পড়ে, তাহাকে রাধিকারই 
মৃত ছুটিয়া বাহির হইতে হয়। কামরা জানি, রাধিকাই কেবল “ঘর কেন্গু বাহির” 
কিন্ত যাহার আকর্ষণে এ কুলনাশী ব্যাপারটুকু ঘটে তিনিও যে “বাহির কৈন্থ ঘর”__ 
সেই বিপরীত পক্ষট আমাদের্‌,দৃষ্টি যেন এড়াইয়া যায়। কবি দৃষ্টির পক্ষপাত দুর 
করাইবার প্রচেষ্টায় ধন্ভবাদের পাত্র ।. 


শেখর ১৫১ 


কিন্তু আমাদের আলোচ্য যে বিষয় সংবাদ শুনিলাম, শ্রীকৃষ্ণ নির্ভয় হৃদয়ে 
অভিদার করিয়াছেন ;কিরূপে? জানি না। কবি সেকথা জানান নাই।. আর 
কটি উৎকৃষ্ট অভিসাঞের পদ-_সিদ্ধ ধ্বনিমন্ত্রে যাহার স্থচনা__ 


কাজর রুচিহর রূর্জনী বিশাল! । 
তছুপর অভিসার করু ব্রজবালা ॥... 
উনমতি চিত অতি অ।রতি বিথার। 
গুরুয়া নিতম্ব নব যৌবনভার ॥ 
কমলিনী মাঝে খিনি উচ কুচজোর। 
ধাধসে চলু কত ভবে বিভোর ॥:. 
অঙ্গক আভরণ বাসয়ে ভার। 

নৃপুর কিদ্ধিণী তেজল হার ॥ 
লীলাকমল উপেখলি রাম! । 
মন্থরগতি চলু ধরি সখী শ্যামা ॥ 


কয়েকবার চলার কথা বলা হইয়াছে বটে কিন্তু সে শুধু বক্তব্যে, রাধিকার পক্ষে চলা 
যে অসম্ভব ববি তাহাই ভাবে প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। পথের নান! বিস্ের জন্য 
রাধিকার গতি-নিবারণ নয়, গোবিন্দদাসের রাধিক! তো বাধনকে সাধন করিয়াছে _ 
কণ্টক নয়, কর্দম নয়, বিষধর অথবা বিষদৃষ্টি গুরুজন কিছুই নয়-_রাঁধিকার যৌবন- 
পুপ্িত লাবণ্যমণ্ডিত দেহই চলিবাঁর পক্ষে পরম প্রতিবন্ধক । কবি যৌবনভারাতুর 
রাধিকাকে পথে নামাইয়া যেন কৌতৃকভরে- ততোধিক সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া 
আছেন; এদেহ স্থির থাকিয়া কবিকে রূপতৃপ্তি দিয়াছে, যদি অস্থির ব্ূপে তাহার 
সৌন্দ্ধ্যপিপাসা অধিকতর চরিতার্থ করে। নচেৎ এক পঙউ.ক্তিতে বলিতেছেন, 
_ িনমতি চিত অতি আরতি বিথার-পরের পঙ.ক্তিতে এই বলিয়া গুমাণ করেন 
যে, ততৎসত্বেও চলা কঠিন _গুরুয়া নিতম্ব নব যৌবনভার,? বলিলেন বটে-_থাধসে 
চলু কত ভাবে বিভোর” কিন্তু পূর্ব্ব পঙক্তি পাঠ করিলে তাহা ষে বিশ্বাসযোগ্য নয় 
বুঝিতে পারি_“কর্মলিনী মাঝা খিনি উচ কুচজোর।* যৌবনভারের সঙ্গে ছিল 
অলঙ্কারভার - নৃপুর কিছ্ধিণী হার লীলাকমল সব ত্যাগ করিয়াও হায়, পদের শেষে 
দেখি "মন্থর গতি চলু ধরি সখি শ্বামা। ইহা! কিরূপ অভিসারের পদ? 

এইবার শেখরের ও ততৎ্সহ সমগ্র বৈষ্ণব কাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ অভিসারের পর 
উদ্ধৃত করি £ 


১৫২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


গগনে অব ঘন মেহ দারুণ 
সঘনে দামিনী ঝলকই। 
কুলিশ পতন শবদ ঝনঝন 


পবন খরতর, বলগই ॥ 
সজনি আজু দুর্দিন ভেল। 
হামারি কাস্ত . নিতান্ত আগুসরি 
সঙ্কেত কুগ্তহি গেল ॥ 
তরল জলধর বরিখে ঝরঝর 
গরজে ঘন ঘন ঘোর। 
শ্টাম নাগর ".. একলি কৈছনে 
পস্থ হেরই মোর 
সোঙরি মঝু তনু অবশ ভেল জঙ্নু 
অথির থর থর কাপ। 
মধু গুরুজন নয়ন দারুণ 
ঘোর তিমিরহি ঝাপ ॥ 
তুরিতে চল অব কিয়ে বিচারহ 
জীবন মঝু আগুমার । 
রায় শেখর বচনে অভিসর 
কিয়ে সে বিঘিনি বিথার ॥ 
পদটির কাব্যসৌন্দরধ্য অধিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই । ইহা সত্যসত্যই অভিসারের 
পদ। অভিসারের ছল্মবেশে বূপান্ুরাগের নয়। এখানে আমরা রাধিকা বা কৃষ্ণের 
রূপের কোন বর্ণনা পাই ন1। পদটি সমগ্রতঃ রাধিকার মানস-অবস্থার প্রকাশ । 
এবং সেই মন যাহা! প্রিয়জনকে ঝঞ্ধাশিবে অগ্রসর দেখিয়া অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 
অভিসারের প্রাণাবেগ ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে অনুভূত এবং সেই আবেগ একটি 
পঙক্তিতে সংহত হইয়া বিরল কবিবচনের রূপ ধরিয়াছে_“তুরিতে চল অব কিয়ে 
বিচারহ জীবন মঝু আগুসার |” ইহাতে ধ্বনিগরণ প্রভৃত ও বর্ধার১ পটভূমিকায় রচিত্ত 
অন্যান্ত উত্তম বৈষ্ণব পদ্দের সহিত সমকক্ষতা দাবী করিতে পারে। 
এই সকল কথা সত্য এবং যেখানে জীবন আগুমার সেখানে দেহ চলিন কিন 
তাহা বিচার্ধ্য নয়, কারণ ষথার্থতঃ মনই চলে। তথাপি বৈষ্ণব অভিসারের পদে 
একটা সাহা পথচলার ইতিহাস আছে। সেটুকু বিস্ৃত হওয়া! যায় না। তীব্র মানস- 


শেখর ১৫৩ 


গতি যদ্দি তীব্র দেহগতির মধ্যে ঢালিয়া দেওয়া ন| যায়, তর্টৰ উহ! অন্ত পদপর্ধ্যায়কে 
অলম্কৃত করিলেও যথাঁধথ অভিসারের পদ হয় না'ঁ। এ ক্ষেত্রে কি “তুরিতে চল অব” 
*__ শুধু এইটুকুই পাই না? মন চলিলেও শেখরের কাব্যে দেহ চলিতে চাক না, অর্থাৎ 
শেখর পূর্ণাঙ্গ অভিসারের কবি নহেন।” বর্তমীন পদটিতে চিত্ররদে একটু অধিক 
পরিমাণে ভাবরসের মিশাল ঘটিয়াছে এই পধ্যন্ত 
সর্বশেষ প্রসঙ্গরূপে শেখরের বাল্যলীলা *ও বাংসল্যরসের আলোচনায় আসিতে 
পারি। এই ক্ষেত্রে তিনি অন্যতম বিশিষ্ট কবি বলিয়া খ্যাত। কিছু কিছু উল্লেখষোগা 
পদ সে খ্যাতি সমর্থন করিবে। চিত্ররসের দৃষ্টান্ত হিনাবে পূর্বোদ্ধত কৃষ্ণাদির গোষ্ঠ- 
গমনের চিত্রটি স্মরণ করিতে বলি। “জিন্তি কুগ্তর গতি মন্থর” কৃষ্ণকে “ভায়া ভায়্যা” 
বলিয়া ডাকিতে শুনিয়া বৈষবের ক্ষী স্থখ। অন্য একটি পদে প্রভাত চিত্র-চন্্াস্ত 
এবং হুর্্যোদয়-_-সখারা গৃহদ্ধারে অথচ কৃষ্ণ নিভ্রাচ্ছন্ন-_-যশোদার কৃষ্ণকে ডাকিবার 
ভঙ্গিটুকু অবিকল বাঙালী গৃহজীবন হইতে উদ্ধার করিয়া! কবি পরিশ্রম বীচাইলেন ঃ 
কাহে নাহি ভাঙত নয়ানক ঘুম। 
আওত ব্রজশিশু করতহি ধৃম ॥ 
একটি পদে শষ্য ছাড়িয়াই গত রাত্রির শেষ স্থতি চন্দ্রের জন্য কৃষেের কান্না। 
ইহাতে মাধুর্য স্থপ্টির চেষ্টা আছে। অবশ্য এ বিষয়ে তুলনীয় একটি শাক্ত পদ কাব্যাংশে 
উৎকৃষ্ট 1--- 
অতি অবশেষ নিশি 
গগনে উদিত শশী-_ 
বলে উমা ধরে দে উহারে।:*-**. 
আমি কহিলাম তায় 
টাদ কিরে ধরা যায়। 
ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে ॥ 
প্রভাতে উঠিয়া! চাদের জন্য কৃষ্ণের কান্নায় কবিচাতুরীই অধিক। ইহাতে 
বাস্তবরস নাই। কিন্তু উম! গগনাঙ্গনে সহ্য চন্দ্রোদয় দেখিয়া তবে চাদ ধরিতে 
চাহিয়াছে। তমিম্রালুগ্ত আকাশপ্রাস্ত উদ্ভাসিত করিয়া সহসা চন্দ্রোদয় এবং তাহা 
দেখিয়! - এ দুর্লভ বস্তটির জন্য-বিনি্র ছুবস্ত কন্যাটির অস্থির আকাঙ্ষা- ইহাতে 
পরমাশ্চধ্য রস্থষ্টি। যছুনাথদাসের যশোদা যখন বলেন, “টাদ মোর চাদের লাগিয়! 
কান্দে--তখন সেখানেও কোন অন্বাভাবিকত্ব নাই, কারণ আকাশের টাদ ও 
কোলের চাদকে এক করিয়া যাহ! দেখিয়াছে, তাহার নাম মাতৃহ্ৃদয়--তাহা এরূপই 
সু 


১৫৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


দেখে । বলরামদাসের অনুরূপ একটি পদে শেখর মাতৃচিত্ের আত্িকে সরল ও 
মর্মম্পর্শীরূপে প্রকাশ করিতে পারিয়াঁছেন £ 
রাম পানে চায় রাণী গোপাল পানে চায়। 
কি বলে বিদায় দেব সুখে না বাহিরায়॥ 
সকালে আসিহ গোপাল ধেনুগণ লইয়া। 
অভাগিনী লইল তার টাদমুখ চাহিয়া | 
“রাণীর চরণধূলি সভে লইয়া শিবরে” যখন বাহির হইয়া পড়িল তখন শেষ পঙক্তিতে 
শেখর তাহার মানবরস এবং বস্তপ্রীতির পরিচয়টি শেষ বারের মত জানাইয়া দিলেন £ 
শেখর কহয়ে হিয়া সধবরিতে নাবে। 
(রাণী) পাছু পাছু গমন করিল কৃতদূরে ॥ 
এতৎসত্বেও শেখরের বাল্যলীলা ও বাৎসল্যের পদ সম্বন্ধে একটু গুরুতর আপত্তি 
উত্থাপন করিব। শেখর তাহার বাল্যলীলার পদগুলিতে একটু অধিক পরিমাণে 
আদিরন ঢালিয়াছেন। বাঁল।লীল! বলিতে আমি গোষ্ঠলীল পর্যন্ত ধবিয়াছি। 
রাধারুষ্ণের প্রেম স্বরূপতঃ না হইলেও নামতঃ কিশোর-কিশোরীর প্রেম। অতএব 
গোষ্ঠগত কৃষ্খ-রাধার প্রণয়লীলা. প্রদর্শন অনুচিত নয়। আমরা তাহা মানি । যখন 
বৃন্দাবনের কিশোর রাখাল ও কিশোরী রাজকুমারীর মধ্যে আকর্ষণ-বিকর্ষণের পালা 
চলে,-_তাহা যুদি নিভৃতে ঘটে” তবে আপত্তি করি না,__কিস্তু এ প্রণয়লীলায় কৃষ্ণ- 
সখাদের অংশগ্রহণ কি শ্রেয়ঃ? অন্ততপক্ষে তত্বতঃ নয়। কারণ সখ্যরস মধুররসের 
অনেক পূর্ববর্তী । সখ্যের পর বাঁৎসল্য, বাৎসল্যের পর মধুর। সধ্যে সন্্রশূন্যতা 
থাকিলেও মধুররসের পৌষক হইবার পক্ষে একটি মানপিক বাধা আছে। বুন্দাবনের 
একমাত্র পুরুষ কৃষ্ণের এই একান্তলীলায় আমরা অন্য পুরুষের সাহচধ্য চাই না। 
রাধা-সখীদের কথা স্বতন্ত্র, কারণ তাহার! মধুররসের সহচবী । 
অবশ্ত ষেহেতু গোচারণকালে রাধাকৃষ্ণের রসলীলার একটা অংশ সম্পন্ন করাইতে 
হয় সেকারণে কেবল শেখর নন, অন্ত কয়েকজন বৈষ্ণব কবিও অন্তরঙ্গ সখাদের এই 
লীলাপর্ধ্যায় হইতে সম্পূর্ণ দুরে রাখিতে পারেন নাই। স্থুবল বড় অন্তরক্গ। কুব্লকে 
লয় কৃষ্ণ অন্য সকলের নিকট হইতে প্রায়ই নিভৃতে গমন করেন। "শিশু পশু 
নিয়োজিয়া সুবল মঙ্গলে লৈয়! বাহির হইল নটরাঁয়”-_-একথা কেবল শেখর বলেন না, 
গোবিন্দদাসেরও অন্তব্ূপ কথা-_“আনহি ছল করি, স্থবল করে ধরি, গমন করল 
বনমাহি।” স্থবলকে লইয়া .কেবল সরিয়া যাওয়া নয়, ভাব-আন্বাদনও আছে। 
শেখরের হ্থবল ছুগ্চদোহনরত কান্থকে স্বিরলে পাইয়া গ্রশ্ন করেন £ 


শেখর ১৫৫ 


পুছত সুবল হেরিয়া মুখ। 
কি ভেল আজুক রজনী সখ ॥ 

* এবং জনৈক অজ্ঞাতনামা কবির স্থবলকে কৃষ্ণ “স্থবল মিতা হে, কি কব সে সব রঙ্গ” 
বলিয়া গত রজনীর মিলনের বিস্তৃত বিবরণ পর্ধ্যন্ত দিয়াছেন । গোষ্ঠপর্ধ্যায়ে ক্ণের 
চিত্রচাঞ্চল্যের আরো! ছু” একটি উল্লেখ-_কষ্ণ ছুপ্ধ-দৌহন করিতেছেন, এমন সময় £ 

রাইরূপ দেখি বিভোর হইয়া । 
দোহনের ছাঁদ পড়ে আউলাঞা ॥ 
আর একবার ঃ 
খেলা রসে ছিল কানাই শ্রীদামের সনে । 
হেনকালে রাধার পড়িয়া গেল মনে ॥ 
আপনার ধেনুগণ সঙ্গিগণে দিয়া। 
রাধা বলি বাজায় বাঁশি ত্রিভঙ্গ হৈয়! ॥ 
উপরের দৃষ্টান্তগুলিতে দেখা যায়, সখ্য রসের সহিত কোন কোন স্থলে মধুর রসের 
মিশ্রণ ঘটিয়াছে। এই মিশ্রণ সর্ব্বাংশে অভিপ্রেত নয়। গোষ্ট-পধ্যায়ে রাধাকফের 
পূর্ববরাগ ও মিলন সংক্রান্ত ব্যাপারের একটা অবকাশ আছে বটে, কিন্তু বৈষ্ণব কবিরা 
এই ছুইটি রসকে পৃথক বাঁখিতে চেষ্টাও করিয়াছেন। কারণ সমকালে ঘটিলেও সখ্য ও 
মধুর-_-এই ছুই লীলালোক মম্পূর্ণ ভিন্ন। একটি একেবারে অন্তরঙ্গ, অপরটি বহুলাংশে 
বহিরঙ্গ । সথ্যের কৃষ্ণ ও মধুরের কৃষ্ণ ছুস্তর ব্যবধান। বয়সে কিশোর হইয়াও সথ্যে 
রুষ্ণ বালকাধিক এবং মধুরে পূর্ণ নায়ক । 
বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যে তাই সাধারণতঃ: এই ছুই রসের সংমিশ্রণ দেখা যায় না। 
শেখরই উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম। শেখরের যে বাস্তবতা ও মানবিকতার প্রশংসা 
করিয়াছি, তাহাই এই ভাব-বিপধ্যয়ের জন্য দাদী মনে হয়। গোষ্টে যদি বাধাকৃষঃ 
পরম্পর-দর্শনে আকুল হন, তবে উপস্থিত সকলকে, অন্ততঃ ঘনিষ্ঠদের, সে চাঞ্চলো 
অনবহিত, রাখ! যায় না। শেখর তথ্যের বান্তবতা ও নতোোর বাস্তবতায় গোল 
বাধাইয়াছেন। 
গোলযোগ সর্বাধিক বাৎসল্যে। 'সেখানে বাস্তবিক রসাভাস। বাৎসল্যে মধুর 
রসের মিশাল একেবারেই চলে না। সেরূপ করিলে বাৎসল্যের স্সিপ্ধতা নিরতিশয় 
কটু হইয়া পড়ে। সেই তিক্ততা শেখরের বাৎসল্যের পদে আছে। 
শেখর-রচিত বাৎসল্যের পালাজাতীয় ধারাবাহিক কয়েকটি পদে বশোদ| কর্তৃক 
কুষ্ণমহ রাখাল বালকদের ভোজন করাইবার একটি বিবরণ পাই। যশোদা রাধিকাকে 


১৫৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


পতিগৃহ হইতে আমন্ত্রণ ধরিয়া আনিয়াছেন রন্ধনে সহায়তার জন্য, কিন্তু শুধুই বন্ধনে 
সহায়ত? কাব্যরূপে উৎকৃষ্ট না হইলেও আমরা কিছু কিছু উদ্ধত্ব করিব। সখাসঙ্গে 


ভোজনে বসিয়৷ কৃষ্ণ রাধাকে দেখামাত্র অচেতন; তখন £ 
অরুচি দেখিয়া « আকুল হইয়া 


কহয়ে নন্দের রাণী । 
রাধা রসবতী « কপূর মালতী 
তোমারি লাগিয়া আনি ॥ 
তুমি নাখাইবে রাই না আপিবে 
স্বরূপ কহিনু তারে। 
এবং হ রর 
তোমার কারণ ' এমব পক্কান্ 
পাঠায় রাজার ঝি।-..*** 
তোমার ভোজন শুনিয়া তখন 
রাধিকা পাওব স্থুখ ॥ 
কৃষ্ণের উপর রাধিকার প্রভাবের কথা যশোদা বেশ জানেন দেখিতেছি, অথচ উভয়ের 
এই আকর্ষণ অবৈধ, ইহ! লইয়া পাড়া-প্রতিবেশী_কানাকানি করে, সে বিস়ুয়েও তিনি 
সচেতন। যথা ঃ রাঁধিকাকে সাঙ্গাইবার পর যশোদার উক্তি : 
আমার জীবন তোমরা ছুজন 
ছুখানি আখির তারা 
ব্রজরাজ মন জানিবা এমন 
সে জন আমারি পারা ॥ 
এ ঘর করণ তোদের কারণ 
শুনহ রাজার বি। 
ধাতার মাথায় পড়ুক বজর 
আর না বলিব কি॥ 
আর কিবা কহ তোম! হেন বনু 
নাহিক আমার ঘরে ।-.... 


গদ গন স্বরে রাণী কহয়ে বিষাদ বাণী 
ধরিয়া রাধার ছুটি করে। 


শেখর ১৫৭ 


কৃত্তিক সমান হেন আমারে জানিবাঁ তেন 
সে ঘর এ ঘর সব তোরে ॥ 


কিআর করিব সাধ সকলে পড়িবে বাদ 
দিনেক রাখি্ত নারি তোম1।' 
এমনি বিষম লোক জীয়ন্তে পাড়য়ে পোক 


তিলেক নাহিক করৈ ক্ষমা ॥ 

রাধাকে পুত্রবধূবূপে ন! পাইয়া তাহার প্রচণ্ড ছুঃখ, ততোধিক ছুঃখ বোধহয় পুত্রের 
যন্ত্রণায়। পুত্রের সেই বঞ্চিত জীবনের দীর্বশ্বাস থামাইতে কি তিনি মাঝে মাঝে 
রাধিকাকে ডাকিয়৷ আনেন? মাতাকে প্রেমের দূতী বলা অতি করদর্ধ্য, কিন্তু সুক্ভাবে 
কি সেই দূতীর মানমিকতা যশোদার*ম্যধ্য সক্রিয় নাই -বিশেষতঃ উদ্ধত পদগুলিতে ? 
ইহা চরমে উঠিগ্বাছে, যখন দেখি যশোদ। কৃষ্ণের সম্ভোগ চিহগুলিকে তুল অর্থে ব্যাখ্যা 
করিতেছেন। যশোদা কি এতই মুগ্ধা- অন্ততঃ পূর্বের তাহীর যে মনৌভাবের পরিচয় 
পাইয়াছি, সেই পটভূমিকায়? এত অল্প বয়সে সম্ভবতঃ কৃষ্ণের পরিপকতা বুঝিতে 
যশোদা অক্ষম--কবি এইরূপ মনোভাব জাগাইতে সচেষ্ট হইয়াছেন; কিন্তু সেই সরলা 
বিভোরা মাতাকে যশোদার মধ্যে শেখর ফুটাইতে পারেন নাই বলিয়া, তাহার এ 
ব্যাখ্যা কপটতা মনে হয়। 

শেখরের কাবা স্থদ্ধে ষে আলোচন৷ হইল তাহাই যথেষ্ট মনে হয়। অপেক্ষাকৃত 
অপরিচিত কবি বলিয়৷ তাহার কাব্যের বিস্তৃত উদ্ধৃতি দিতে হইয়াছে । তাহার 
সাম্যের অবকাশ এবং অভাব উভয়ই দেখিয়াছি। এই পরিচয় হইতে প্রতীয়মান 
হয়, বৈষ্ণব পদজগতে তিনি সাহসিক কবি। তাহার বিদ্যা এবং বৈদগ্্য যেমন প্রচলিত 
কাব্যরীতির রসসৌন্দ্য্য যথাসম্ভব নিষ্ফাশন করিতে উৎসাহিত করিয়াছে, তেমনি এমন 
একটি স্বাধীন চিত্ত! দিয়াছে, যাহা প্রথান্ুগত্যের মত প্রথাপরিহারেও বিশ্বাম করে। 
প্রথা পরিহার করিলে কাব্য উৎকর্ষ লাভ করে আবার করেও না। শেখরে উভয় 
অবস্থাই দৃষ্টিগোচর হয়। আরো একটি পরিচয় লাভ করি,_-শেখর বৈষ্ণব কৰি 
হইলেও ভক্ত কবি নহেন। ভক্তির ব্যাকুল দৃষ্টিক্ষেপ না করিয়া! জীবনরপিকের রস- 
পিপাঁনা ও কৌতুহল লইয়া রাধাকৃষ্ণলীলাকে তিনি নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন। শেখরের 
রাধাকৃষ্ণ মুখ্যতঃ মানবমান্বী। সংশয় না বাঁখিয়াই বল! চলে “শুধু বৈকু্ঠের তবে” 
শেখরের সঙ্গীত নহে, তাহাতে মানব-সংসারের রীতিমত অংশভাগ আছে। 


শ্ঞ্্ 





কুষ্জদাস কবিরাজ 


বৃন্দাবনদাস ও কঙ্দাস 


প্রচৈতন্যের আবির্ভাবের অব্যবহিত পরে এক অভূতপূর্ব চিত্বজাগরণের শোত 
বাংল! দেশকে প্লাবিত করিয়াছিল। কাব্যে সঙ্গীতে সাধনে জীবনে সেই প্রাণোন্মাদনা 
যেরূপ এবং স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহাকে আমর! এক যুগের সম্পদ-শ্রেষ্ট 
বলিতে পারি। ৫ 

ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যে অপূর্ব জীবনী, সাহিত্য শ্রীচৈতন্যের জীবনালোকে 
আত্মলাভ করে। তাহার জীবন ও বাণী উপস্থাপিত করিতে বাংলাভাষায় যে ছুটি 
গ্রন্থ সর্বাধিক খ্যাতিলাভ করিয়াছে-__-চৈতন্ত ভাগবত এবং চৈতন্য চরিতামৃত নামীয় 
সেই মহাগ্রগ্ছুটিকে আজিও আমরা শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! থাকি। “এক বৃন্তে দুটি 
ফুলের” মত এ চৈতন্ত-সার কাব্য দুটিকে একত্র চিস্তা করিতে অভ্যস্ত ছিলাম। 
দুইটি গ্রস্থই পরম ভক্ত, পরম প্রেমিক ছুই কবি-সাধকের রচিত; ছুইটি গ্রস্থেরই 
উপজীব্য পুরুষোত্তম শ্রীচৈতন্য । এবং এই গ্রস্থ্ধয় সমগ্র গৌড়ীয় বৈষ্ণব মমাজে -- 
কি নবদ্ধীপে, কি বৃন্দীবনে _যুপৎ আস্বাদিত ও অঙ্চিত হইয়া থাকে; স্বতরাং 
ইহারা! যে একই ভাবাবেগ--প্রাগ-গ্রবর্তনার স্থষ্টি তাহাতে সন্দেহ ছিল না। 

ছিল ন! কিন্তু বর্তমানে থাকিতেছে। আধুনিক পণ্ডিতগণের কেহ কেই বলিতেছেন, 
& ছুই গ্রন্থে নবদ্বীপ ও বুন্দাবনের এঁতিহা অন্ুদরণ করিবার জন্য পরম্পর বিরোধ 
আসিয়াছে এবং ঠৈতন্য চরিতামুতে অঙ্কিত শ্রচৈতন্ত মোটেই সত্যচরিত্র নন, 
তিনি বৃন্দাবনের, গোস্বামী ও কবিরাজ গোস্বামীর কারসাজির স্থতি। মতামত 
হিমাবে এগুলি রীতিমত চমকপ্রর্দ। আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি মত বিষয়টির পর্যালোচনা 
কৰিব। 

দ্বিতীয় মতটি অর্থাৎ চৈতন্ত-চরিতাম্বতে অঙ্কিত চৈতন্য সত্যচরিত্র নহেন, এতই 
অ-যুক্তিঘহ যে, এ বিষয়ে বিশেষ প্রমীণপ্রয়োগের প্রয়োজন আছে মনে করি 
না। বুন্দাবনদাসের কাব্যে চৈতন্যের একটা স্থানিক রূপ, ঠেতন্য-জীবনের একাংশকে 
উপস্থাপিত করিবার প্রয়াস। বুদ্দাবনদান দেশকালের দ্বার শ্রীচৈতন্যের যে মৃদ্তি 
দর্শন করিয়াছিলেন--তাহাকেই তাহার কাব্যে রূপদান করিয়াছেন। কিন্তু কৃষণনাস 
চৈতন্তকে বৃহত্বর-_উদারতর দৃষ্টিতে অবলোকন করিয়াছেন। বৃন্দাবনদাস গ্রচৈতন্তের 


কৃষ্দাস কবিরাজ ১৫৯ 


প্রায় সমদাময়িক। স্থতরাং দৃষ্টিভঙ্গীর সীমাবদ্ধতা কাহার “পক্ষে প্রায় অপরিহাধ্য। 
পক্ষান্তরে কৃষ্ণদাস (অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালের। এবং তিনি শ্রীচৈতন্যের সমগ্র 
জীবন-বাণী ও জীবন-রূপ উপস্থাপিত করিতেছেন । তাই খণ্ড দৃষ্টিতে যে রূপ ধরা 
পড়ে সমগ্রের আলোকে তাহাকে স্থাপন” করিলে নৃতনতর' তাৎপর্য আবিষ্কৃত হইয়া 
স্বতন্ত্র কিছু ভাবোপলব্ধি অসম্ভব হয় না। এখন প্রশ্ন, চরিতামৃতে অঙ্কিত এই 
চৈতন্ত-মুত্তি বাস্তব মৃত্তি কিনা? উত্তরে বিকল্প প্রশ্ন উঠান যায়, অবাস্তব কিনা? 
অবাস্তব বলিবার পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে কি? আমাদের যতদুর 
মনে হয়, অবান্তবতার একটি প্রমাণ দেওয়া! হয়, অলৌকিকতা। আধুনিক 
যুক্তিবাদী মন এতই লোক-রসিক যে তাহার বিন্দুমাত্র ব্যত্যয় সহা করিতে প্রস্তুত 
নয়। তাহা না হয় মীনিলাম, কিন্তু ইহারাই কি করিয়া অলৌকিকতা বর্জন 
করিয়া চৈতন্য-ভাগবত হইতে অকৃত্রিম চৈতন্যোদ্ধারের চেষ্টা করেন? বস্তট। 
দাড়াইতেছে, যাহা! আমার সিদ্ধান্তের অনুকূল, তাহাকে বাছিয়! খু'্জিয়া বাহির 
করিতে আপত্তি নাই,__দেখানে চৈতন্য ভাগবতের অলৌকিকতা সন্বেও এ স্থান 
হইতে শ্রীচৈতন্যের জীবন-সম্পর্কে ধারণ] সংগঠনে বাঁধা জন্মায় নী, অথচ চৈতন্ত- 
চরিতামৃতে এ অলৌকিকতাই যত ভয়াবহ । অবশ্ত এই অলৌকিকতার সত্যাসত্য 
বিষয়ে তর্ক উঠান চলিত, এবং যে-দেশে নিতান্ত সাধারণ হঠযোগীও নানা প্রক্রিয়ায় 
বিজ্ঞানবুদ্ধিকে স্তম্ভিত করিয়া দেয়, সে দেশে কোন ঈশ্বরকল্প মহাপুরুষের পক্ষে আপাত 
প্রতীয়মান নিয়মশৃঙ্খলার ব্যতিক্রম করা অদ্ভুত কিছু নয়, ইহা বলা যায় না তাহা 
নয়। তথাপি বর্তমান ক্ষেত্রে আমরা সীমাবদ্ধ যুক্তি-বিজ্ঞান এবং ভূত-বিজ্ঞানের 
সম্মান করিয়া অলৌকিকতাঁকে অস্বীকার করিলাম । তাহাতেও চৈতন্তচরিতামবত 
হইতে ঠেতন্যাবিষ্কারে বাধা জন্মায় কেন বুঝি না। 

স্থততরাঁ আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য, চবিতামুতের মহাগ্রতু শ্রীকৃষ্চচৈতন্য কোন 
ব্যক্তি বা সঙ্ঘ-মনের স্থ্টি নহেন। তিনি স্বয়ংস্থষ্ট। যে বিশাল বিচিত্র জীবন 
তিনি মর্ভ্যবাসীর সম্মুখে রাখিয়া গিয়াছেন, চরি তামৃতকার অথবা বৃন্দাবনের গোস্বামি- 
গণ তাহাকেই--অথবা তাহার অংশকে প্রত্যক্ষ করিয়া__যথানাধ্য রূপদান করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহারা শ্রীচৈতন্ের চরিত্রে এমন নৃতন কিছু আরোপ করেন 
নাই, যাহা তাহাতে বিদ্যমান ছিল না। একোন ভক্তের স্ততিবাদ নহে, ইহা 
যুক্তিপিদ্ধ উক্তি। বুন্দাবনদান চৈতন্যকে যে ভাবে ও রূপে দেখিয়াছেন তাহা মিথ্যা 
নয়__কিন্তু সম্পূর্ণ সত্যও নয়। তাহার দৃষ্টি সীমাবদ্ধ এবং চিত্র খণ্ডিত। তিনি 
প্রীচৈতন্যের জীবনের প্রথম অংশকে অর্থাৎ সন্্যাসপূর্রব জীবনকেই মুখ্যত উপজীব্য 


১৬০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


করিয়াছেন সন্্যাস-গ্রহণের পরও তাহার কাব্যে চৈতন্ত-চিত্র সামান্য কিছু আছে 
কিন্তু মহাপ্রভুর শেষজীবনের কৃষ্ণবিরহিত সেই অপূর্ব ভাবোনত্ত অবস্থা- তাহার 
উল্লেখ বাবিবৃতি তাহার কাব্যে নাই। অথচ মহাপ্রভুর জীবনের এ অবস্থাকে 
উড়াইয়া দেওয়া চলে না1 উহা কোন বিচ্ছিন্ন মুহূর্তের সহসাগত অনুভূতি ঝলক- 
মাত্র নহে, মহাপ্রভু বৎসরের পর বৎসর দিব্যোন্মাদ অবস্থায় নীলাচলে কাটাইয়াছেন। 
ইহা পূর্ণতঃ এঁতিহাপিক সত্য । তর্কে পত্ডিতগণ, কৃষ্ণদীদ কবিরাজ যে দৃষ্টিতে এ 
অবস্থা বিশেষকে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার যাথাধ্যে আপত্তি তুলিতে পারেন। 
লে সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য, আধ্যাত্মিক ভাবপর্ধ্যায় সম্পর্কে অন্ত্র্ক বা 
নাস্তযর্থক কোন উক্তি সম্পূর্ণ সঙ্গত হইবে নাৎ আমাদের দেশে আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি- 
সম্পন্ন মহাপুরুষের অসভ্ভাব নাই; তাহার! ধর্পাকে “রিলিজিয়নত্ব' হইতে উদ্ধার 
করিয়৷ বাস্তব ব্যবহার-শান্ত্রের প্রত্যক্ষতা দান করিয়াছেন। আমাদের ধর্শশান্্র 
অনেকাংশে অন্ুষ্ঠান-শান্্র। কোন্‌ কোন্‌ সাধনপর্ধ্যায়ের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলে 
কোন্‌ কোন্‌ উপলব্ধির আবির্ভাব জীবনে দমাসন্জ হইবে তাহা স্পষ্ট নির্দেশিত আছে। 
এবং সেই ক্ষুরধার পথে ধাবমান বহুতর অধ্যাত্ম পুরুষের সাক্ষ্য &ঁ দনর্দেশেঃর 
আধ্যাত্মিক বাস্তবতা প্রমাণ করিয়া! গিয়াছে। অধ্যাত্ম সাধনার পথে অগ্রসর না 
হইয়া সে বিষয়ে অভিজ্ঞতার অভিমান থাকা বাঞ্ছনীয় নয়। “ প্রত্যেক বস্তর অধিকারী 
অনধিকারী ভেদ আছে। যাহা! বুঝি না, উপলব্ধি করি না, অথচ 'অন্তে উপলব্ধি 
করিয়া যে বিষয়ে হুম্পষ্ট সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করিয়! গিয়াছেন, সে সম্পর্কে স্বলত্-বাক্‌ 
হওয়া নিরতিশয় অনুচিত। বিজ্ঞানের দুরূহ তথ্য বা তত্ব সম্বন্ধে অবিশেষজ্ঞ হইয়া 
কেহ দস্তন্ষুট করিতে সাহস করে না, অথচ অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান বিষয়ে পরম গাস্তীধ্যসহ 
লঘু উক্তি করিতে বাধে না। সর্বববিদ্া পারঙ্গম না হইয়া আমরা নিবৃত্ত হই না; 
এ বিদ্যার ক্ষেত্রে অধ্য।আ্তত্বকেও আমর। একটা “সাবজেক্ট? করিয়া লইয়াছি। 
সর্বশেষে এতৎ সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য এই যে, ষে চৈতন্তকে বাঙালী এবং 
ভারতবাসী এই দীর্ঘ কয়েকশত বৎসর ধরিয়া! জানিয়! আমিতেছে, যিনি ভক্তের 
হৃদয়ে, অনুভবশালীর প্রাণম্পন্দনে, বিশ্বাসীর বিশ্বাসে এবং অগণিত প্রাকৃত মানুষের 
আন্তরিক ভক্তি ও গ্রীতির দিংহাননে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আছেন, তিনি কিছু বৃন্দাবনের 
গোস্বামী ও কবিরাজ গোস্বায়ীর হৃষ্টি নন। অতবড় গৌরব গোম্বামিগণের 
প্রতি পর্ববিধ শ্রদ্ধা সত্বেও--তাহাদের দান করিতে প্রস্তুত নই। সেই চৈতন্ত- 
রুহস্তের সামান্ত মাত্র উপলব্ধি. করিয়৷ তাহারা চৈতন্ত-চিন্রণে মনপ্রাণ সমর্পন করিয়া 
ছিলেন। গ্রীতি ও ভক্তি তাহাদের অস্ত ট্রি.দিয়াছিল। আমরা বলিব, যে চৈতন্যকে 


কুষ্ণদাস কবিরাজ ১৬১ 


তাহার! আকিয়াছেন, তাহার মধ্যে সীমাবদ্ধত1 হয়ত আছে কিন্তু অতিরঞ্জন নাই। 
আর একটি কথা মুনে জাগে, এই দীর্ঘ দিন ধরিয়া শ্রীচৈতন্তকে যে ভাব ও রূপে 
সাধারণ মান্য এবং বিদপ্ধজন গ্রহণ করিয়া আসিতেছে, তিনি হইলেন মিথ্যা! ? 
তাহার মিথ্যাত্ব এতপ্দিন কাহারও চোখে»পড়িল না? মিথ্যার কি এত শক্তি হয়? 

এইবার আমর! দ্বিতীয় প্রপঙ্গের আলোচনায় আগিয়া পড়িতেছি; নবন্ীপের 
বৈষব্ধর্দের এতিহা, ভজনাঁদর্শ, শ্রীচৈতন্ত-রিষয়ক প্রতীতি নাকি বুন্দীবনের এতিহা 
ভজনাদর্শ ও ঠেতন্যবোধ হইতে পৃথক । নবদ্বীপের বৈষ্বগণের নিকট শ্রীচৈতন্ 
আরাধা, উপেয়। আর বৃন্দাবনের আদর্শে তিনি উপায়। অবশ্য বৃন্দাবন ও নবদ্বীপ 
উভয়ত্র তাহার ঈশ্বরত্ব স্বীকৃত। তথাপি নবন্বীপে তিনি মূলতঃ কৃষ্ণভাবে পূজিত 
হইতেন আর “বৃন্দাবনের ভক্তের ,তাহাকে শ্রীরাধার ভাব আস্বাদনের জন্য অবতীর্ণ 
কষ্ণরূপে মানিতেন”। এবং “নরহরি”শিবানন্দ বাস্থঘোঁষ প্রভৃতি ভক্তেরা তাহার ক্ণ- 
ভাবকে অবলম্বন করিয়া ও নিজের! গোৌরনাগরীভাবে আবিষ্ট হইয়া তাহার মাধুর্য 
আধার্দন করিতেন। আর বুন্দাবনবাপী ভক্তগণ তাহার রাধাভাবকে অবলম্বন 
করিয়া ও আপনাদিগকে মঞ্জরিভাবে ভাবিত করিয়া শ্রীকৃষ্ণের উপাপনা করিতেন 1” 

এই প্রকার বিপ্রবী সিদ্ধান্তকে রক্ষণশীল মন লইয়া সত্ব ম্বীকার করিতে বাধিবে। 
আমরা চৈতন্য-ভাগবতকে নবদ্ীপের আদর্শ ও চরিতা মৃতকে বৃন্দাবনী আদর্শের প্রতি 
ধরিয়! এ বৈষয়ে সামান্য বক্তব্য উপস্থিত করিব। মনৌমত হইলে নিজের পক্ষে অন্য 
চিন্তাশীল ব্যক্তির যুক্তিও গ্রহণ করিব। 

অপর কোন প্রমাণ না দিয়াও বল! যায়, ধাহারাঁ নবদ্বীপ ও বৃন্দাবনের আদর্শের 
মধ্যে ভেদ কল্পনা করিতেছেন, তাহাদের যুক্তি তাহারা নিজেরাই খণ্ডন করিয়াছেন । 
প্রতি মন্তব্যের পর ঢোক গিলিয়া তাহারা যে পরিমাণে থে? ও “যদি” বলিয়াছেন 
(গৌড়ভক্তের! ষে শ্রীচৈতন্যের রাধাভাবের বিরহ স্বীকার করিতেন না, তাহা নয়...... 
নীলাচলে শ্রীচৈতন্ত কখনো কৃষ্চভাবে কখনে। রাঁধাভাবে পূজিত হইতেন ইত্যাদি 
ইত্যাদি), তাহাতে শেষ পর্য্যস্ত স্বকীয় সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন কিনা 
সন্দেহ। এখন ইহাঁর উপর আমরা যদ্দি দেখিতে পাই, নবদীপেও শ্রচৈতন্তের সহিত 
শ্রীকৃষ্ণ যুগপৎ পূজিত হইতেছেন এবং বৃন্দাবনে শ্রীচৈত্ন্য উপায়মাত্র নহেন, উপেয়ও, 
তাহা হইলে তাহাদের সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণরূপে বিপধ্যস্ত হয়। 

প্রথম, নবদ্ীপে চৈতন্য ও চৈত্ন্যোত্তর যুগে কৃষ্ণারাধন] বৈষ্ণবদের মধ্যে চলিত 
ছিল কিনা? চৈতন্ত-ভাগবতে আছে, গয়া! হইতে ফিরিবার পর শ্রীচৈতন্য কৃষ্ণকথা, 
কৃষ্ণকীর্ভন ও কুষ্ণ-লীলার আবেশে দিন কাটাইতেন। গয়়াতীর্ঘে ঈশ্বরপুরীর 

২১ 


১৬২ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


সহিত সাক্ষাৎ ও বার্ভালাপের পর শ্রীগৌরাঙ্গের এক অপূর্ব ভাবাস্তর উপস্থিত. 
হয়। উশ্বরপুরী চলিয়া গেলে তিনি অকন্মাৎ কাদিয়া ফেলিয়া, উচ্চৈন্বরে ডাকিয়া 
উঠিলেন £ 

পকোথা মোর বাপ কৃষ্ণ-ছ'ড়িয়া আমারে ।৮ 

( চৈ. ভা. আদি) 

অতঃপর নবদ্ধীপে ফিরিয়া তাহার মুখে কৃষ্ণ ছাঁড়া অন্য বাণী ছিল না। “বহিোর+ 
হইলে কি হয়, মানুষটি তখন “অস্তঃকৃষ্ণ” £ 

কৃষ্ণের ভজন ছাড়ি ষে শান্তর বাখানে । 

সে অধম কভু শান্ত্রমন্ম নাহি জানে ॥-.-*-. 

চগ্ডাল চণ্ডাল নয় যদি কৃষ্ণ বোলে ।....." 

দরিদ্র অধম যদি লয় কৃষ্ণ নাম। 

সর্বদোষ থাকিলেও যায় কৃষ্-ধাম ॥ 

( চৈ. ভা. মধ্য) 
অন্যত্র £ যত ধ্বনি শ্রবণে সকল কৃষ্ণ নাম। 

সকল ভুবন দেখো গোবিন্দের ধাম। 

| (এ মধ্য ) 
নিত্যানন্দ ও হরিদীসকে মহাপ্রভু আদেশ দিলেন £ ূ 
. সর্বত্র আমার আজ্ঞ! করহ প্রকাশ ॥ 

প্রতি ঘরে গিয়া কর এই ভিক্ষ|। 

বল কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, কর রুষ্ণ শিক্ষা! ॥ 

ইহা বহি আর ন| বলাঁবে না বলিবা। 

দিন অবসানে আমি আমারে বলিবা ॥ 

(এ - মধ্য) 

শ্রীচৈতন্য মুখনিঃস্থত এই হুম্পষ্ট অন্ুজ্ঞার পরেও যদি একথা বিশ্বাস করিতে বলা হয়, 
নবহীপে কেবল শ্রীচৈতন্যই উপেয়, তাহা হইলে আমরা নাচার। যে কষ্ণান্তি চৈতন্ত- 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, তাহাকে বজ্জন করিলে কৃষ্ণকে তো নয়ই, চৈতন্যকেও 
পাওয়। সম্ভব নয়, এটুকু বোধবৃত্তি নবদ্বীপবাসী বৈষ্ণবগণের ছিল। ইহার প্রমাণ 
নবন্ধীপের ভক্তগণের এতৎবিষয়ক আঁচরণ। নিত্যানন্দপ্রতু গৌরাঙ্গ-ভজনের উপদেশ 
দিয়াছেন, কিন্তু দ্য তস্করদের কপাবিতরণে উদ্ধার করিবার পর তিনি কুষ্ণমন্ত্রই 


দিতেন £ 


কৃষ্ণদাস কবিরাজ ১৬৩ 


জন্মে জন্মে কৃষ্ণের দেবক তুমি দু । 
$ ধর্মপথে গিয়! তুমি লও হরিনাম | 
, ( চৈ. ভা.) 
নিত্যানন্দ স্বয়ং কৃষ্ণ ও কৃষ্ণচৈতন্য উভয়ের পূজা করিতেন। অদ্বৈত মদনগোপালের 
সেবা করিতেন । গদাধর পুগুরীক বিছ্যানিধির নিকট কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষা] পাইয়াছিলেন 
এবং টচতন্ত ভাগবতে আছে মুকুনদ শ্রীবাদাদি পূর্ব হইতে প্রীকুষ্তর্চন! করিতেন, পরে 
কুষ্ণ-অন্ত-প্রাণ মহাপ্রভুর সংস্পর্শে আনিয়া কুষ্ণত্যাগের কোন কারণ উপস্থিত 
হইয়াছিল বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
নিত্যানন্দ, অদ্ধৈত, গদাধর-সম্প্র্ায়তুঁক্ত বৈষ্ণবগণ এখন পধ্যস্ত গুরু-পরম্পবাঁয় 
প্রচলিত রীতি অনুসারে ব্রলীল! ও ঞৌরলীলার আস্বাদন করেন। 
নবদধীপের পদকর্তীরা -নরহরি, বংশীবদন, শিবানন্দ, পরমানন্দ প্রভৃতি 
মূলতঃ কৃষ্ণলীলাত্মক পদই রচনা করিঘ্নাছেন। কেবল প্রারস্তে গৌরচন্দ্রিক! যুক্ত 
আছে। 
চৈতন্য 'ভাগবতাদিতে চৈতন্তারাধনা একমাত্র উপজীব্য বলিয়া তাহাকে 
বৃন্বাবনের কৃষ্ণদাঁধনা হইতে পৃথক করিবার যে প্রচেষ্টা, তাহার বিরুদ্ধে একদিকের 
প্রমাণ উপস্থিত করিলাম । ইহার বিপরীত প্রান্তটি পরীক্ষা করা যাক। বুন্দাবনের 
গোম্বামীদের আদর্শে চৈতন্য চরিতামৃতকে যাহার প্রতিভূ-গ্রন্থ বলিতে পারি-- 
শ্রীচৈতন্য উপায়মাত্র কিনা? এ 
চৈতন্য চরিতামৃতের প্রারস্তে দীর্ঘ স্থান ধৰিয়। শ্রীচৈতন্যের অবতীরত্ব প্রমাণিত করা 
হইয়াছে এবং তিনি যে নিছক অবতারমাত্র নন, স্বয়ং অবতারী শ্রীরুষ্ণই, তাহাও 
নির্দেশিত হইয়াছে । ঠচতন্ত চরিতামবতের বহু স্থানেই “ঈশ্বর তুমি পরম স্বতন্ত্র” বলিয়া 
শ্রীচৈতন্থের স্বতিপাঠ আছে। স্থতরাঁং সহজ বুদ্ধিতে ইহাই ম্বাভাবিক ঠেকে ষে “পরম 
স্বতন্ত্র ঈশ্বর” ভজনীয় হইবেন ৷ বাস্তবিকই চরিতাম্বতে শ্রীকৃষ্ণের সহিভ, শ্রীচৈতন্যও 
উপেম্ন, উপায়মাত্র নহেন। কবিরাজ গোস্বামী: বহুস্থানে গৌরাঙ্গ-ভঙ্জনের বথা 
বলিয়াছেন এবং আদদিলীলার অষ্টম পরিচ্ছেদে তিনি গৌরাঙ্গের ভজনীয়ত্ব বা সাধ্যত্ব 
প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন : 
অতএব পুনঃ কহো! উর্ধবাহু হৈয়া। 
চৈতন্য নিত্যানন্দ ভগ কুতর্ক ছাড়িয়া ॥ 
কিন্ত কৃতাঞ্কিক প্রাণী চিরকাল অবিরল। অতএব কবিরাঙ্জ গোম্বামীকে বলিতে 
হইতেছে £ 


১৬৪ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


ঘদদি বা তাফিক কহে তর্ক সে প্রমাণ । 
তর্ক শাস্ে সিদ্ধ যেই সেই সেব্যমান ॥ 
এই কথাটি বৃন্দাবনীয় ভজনাদর্শের পৃষ্ঠপোষক বলিয়া খ্যাত শ্রীনরোত্তমের একটি 
উক্তিতে সমথিত £ 
“শাধনে ভাবিবে যাহা পিদ্ধ দেহে পাবে তাহা ।” 
হুতরাং এখানে মহাপ্রভু কেবল উপাঁয় থাকিতেছেন না, তিনি উপেয়ও। আর 
আসলে এই বিশেষ ক্ষেত্রে উপায় ও উপেয়ে যে কী পার্থকা তাহা বোধগম্য হয় না। 
কারণ শ্রীচৈতন্তকে উপায় হিসাবে গ্রহণ করিলে--গোঁড়ীয় বৈষ্ণব মতে -কৃষ্ণ-সাধনার 
একটিমাত্র পথ থাকে- বরাধাভাবে সাধন11 কিন্তু মৃহাগ্রভূ ছাড়া অন্য কাহারও 
পক্ষে যে রাধাভাবে কুষ্তারাধন] সম্ভব, তাহা গোনা মিগণ বিশ্বাস করিতেন না। অতএব 
তাহাদের নিকট শ্রীচৈতন্ত নিছক উপায় হন কিরূপে ? উপায় অর্থে যদি অনুপ্রেরণা 
ধরা যায়, তাহা! হইলে শ্রীচৈতন্য কৃষ্ণপূজায় প্রেরণ সঞ্চার করিয়াছিলেন মানিতে 
হইবে। কিন্তু বৃন্দাবনের গোম্বামিবুন্দ শ্রীচৈতন্তের ভগবত্তত্বে বিশ্বান করিতেন। 
অতএব তাহাদের পক্ষে নিছক অন্ুপ্রেরণাদাতা বলিয়া মহাপ্রভূকে গ্রহণ করা সম্ভব 
ছিল না। তাহারা যে তাহা করিতেনও না, চেতন্তচরিতাম্ৃতে তাহার উল্লেখ 
আছে। চরিতামৃত হইতে জানা যায়, রঘুনাথদাস প্রত্যহ “প্রহরেক মহা প্রভুর 
চরিত্র কথন” . করিতেন; এবং * বপননাতনাদির দৈনন্দিন কর্তব্যের অন্তর্গত ছিল 
চৈতন্তকথা শ্রবণ ও চৈতন্য-চিন্তন--প্রত্যহ “চৈতন্যকথা শুনে করে চৈতন্য-চিন্তন।” 
ভক্তিরত্বাকরে আছে, বুন্দাবনের গোস্বামিগণ শ্রীচৈতন্তের অষ্টকালীন নিত্যলীলার 
চিন্তাও করিতেন £ 
চৈতন্তচন্দ্রের নিত্যলীলা রসায়ন। 
নিশাস্ত নিশ! পর্য্যন্ত চিন্তে বিজ্ঞজন ॥ 
নরোত্তমের প্রার্থনা পদে আছে--“গোরা পু না ভজিয়। মৈহ্থ” ) “গৌরাঙ্গের ছুটি পদ 
যার ধনপম্পদ, সেই জানে ভকতিরস সার।” 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শনের আদি দ্রষ্টা এবং আটা রূপ ও সনাতনের এবং রঘুমাথের 
“কলৌ যংবিদ্বাংসঃ স্কটমভিযজস্তে”; “গতিং দ্রষ্টা যস্ত প্রমদ গজবর্ষ্যোইখিলজনা” প্রভৃতি 
বহু স্তবে স্তোত্রে মহাপ্রভুর উপাশ্থত্থ স্বীকার কর] হইয়াছে । 
বস্ততঃ অবতার বালম্া স্বীকার করিলে উপাশ্যত্ব প্রায় ত্বতঃসিদ্ধ হইয়৷ পড়ে। 
বুন্দাবনের গোম্বামিগণ মনে করিতেন, ব্রজলীলা ও নবদ্বীপলীল! উভয়ের মিলিত 
আশ্বাদনজনিত মাধু্যের তুলনা নাই। চৈতন্ত চরিতাম্বতে আছে £ 


/ কৃষ্ণদাস কবিরাজ ১৬৫ 


চৈতন্য লীলা মৃতপুর কৃষ্ণলীলা স্তবঁকপূর্র 
দৌহে মেলি হয় স্ুাধুরধ্য | 
সাধু গুরু প্রসাঁদে তাহ! যেই আঙ্বাদে 


সেই জানে" মাধুর্যা প্রাচুধ্য | 

নবদীপ ও বৃন্দাবনের ভজনাদর্শে ভেদ-কল্পনীর মূলে যে যথেষ্ট পরিমাঁণ সত্য 
নাই, তাহ। চৈতন্ত ভাগবত ও চৈতন্য চরিতামূত অবলম্বনে দেখাইতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছি । এখন, এই ছুইটি জীবনী-কাঁব্যে কি ভাবগত পার্থক্য কিছুই নাই? 
আমাদের বিশ্বাস তাহাও সত্য নয়। পার্থক্য আছে, কিন্তু সেই পার্থক্য গ্রন্থদুটিকে 
পরম্পর-বিরোধী করিয়া তোলে নাই। তহ। অসম্পূর্ণ ও সম্পূর্ণের পার্থক্য, অপরিণতি 
ও পরিণতির প্রভেদ। অর্থাৎ একটি ১*পরটির পরিপূরক । এই মন্তব্যটি কয়েকদিক 
হইতে নীড়িয়া চাড়িয়া দেখিব। প্রথমতঃ তথ্যের কথা ধর! যাঁক। 

বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য ভাগবত একটি অসম্পূর্ণ গ্রন্থ । ইহাতে চৈত্তন্ত-জীবনীর 
প্রথমীংশের স্থৃবিস্তৃত, মধ্যাংশের নাঁতি-বিস্তারিত এবং শেষাংশের উল্লেখমা ত্র রহিয়াছে । 
বৃন্দাবনের গোম্বামিগণ এই গ্রন্থ প্রত্যহ আন্বাদন করিতেন। আস্বাদন করিতেন অথচ 
অসম্পূর্ণতার একটা অত্ৃপ্তিও ছিল। ঠৈতন্-জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ, সেই দিব্যোম্মাদের 
কোন বর্ণনা ইহাতে নাই ; তদুপরি চৈতন্য-জীবনকে দার্শনিক দৃষ্টিতে অপরোক্ষ করিবার 
প্রযত্বও বর্তমান নাই । তাহারা চৈতন্য ভাগবতের তথখ্যগত ক্রটি-বিচু।তি সম্বন্ধেও 
সচেতন ছিলেন। স্তৃতরাং রুষ্দাস কবিগাজের উপর পূর্ণায়ত জীবনী রচনার 
ভার ন্যন্ত হইল। এ উদ্দিষ্ট গ্রন্থে কেব্ল যে ক্রটি-বিচ্যুতি গুলি সংশোধিত হইবে 
তাহা নয়, শ্রীচৈতন্যের লোকোত্তর জীবনের দার্শনিক ব্যাখ্য। এবং বিরহোন্মাদ 
দরিব্যাবস্থার পূর্ণ বিবরণও থাকিবে। এই মহতী ব্রতে নিযুক্ত হইয়া কৃষ্ণদা 
কবিরাজ কিন্তু পূর্বস্থরীর কৃত-কম্মরকে অবজ্ঞা করিলেন না। সবিনয়ে বৃন্বাবনদাসের 
ধণ ত্বীকার করিয়া, প্রকৃত বৈষ্বের মত, “নিজের মানত্যাগ করিয়া অপরের 
মান বাঁড়াইয়া” নিজ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তিনি আপন কাব্যকে বৃন্দাবনদাসের 
কাব্যের পরিপূরক জ্ঞান করিতেন) ইহার সকলের বড় প্রমাণ, বুন্দাবনদাসের 
বিস্তৃতি ও শ্রেষ্ঠত্ব যেখানে, সেখানে তিনি সেই দিকেই অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া 
প্রসঙ্গীস্তরে অগ্রনর হইয়া গিয়াছেন। বৃন্দীবনদীসের অকৃত কার্ধযই তাহার 
আরব্ধ। তাই আদ্িলীলা অতিসংক্ষেপে সুত্রাকারে রচিত। ফলতঃ শ্রীচৈতন্যের 
জীবন সম্গ্রভাবে জানিতে হইলে কেবল চরিতাম্বতে চলিবে না, অংশবিশেষের জন্ত 
টচতন্তভাগবতকেও আমন্ত্রণ করিতে হইবেঃ এবং কাব্যে আদ্দিলীলাকে বুত্রমাত্র 


১৬৬ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য ৃ 


রাখিয়া কৃষ্ণদাস কবিরাজ উহা! আবশ্টিক করিয়া গিয়াছেন। তবে বুন্দাবনের গ্রন্থের 

পরিপূরক যখন, তখন অপমাপ্তি বা অপম্পূ্ণতার ক্ষেত্রে কৃষণদাসঠে, লেখনী ধরিতে হয়। 

আদিলীলার কাজী দলন ও দিখিজয়ীর পরাভবের বিস্তৃত বর্ণনা এবং সন্ন্যাসের পর 
মহাপ্রভুর রাঢ়দেশ ভ্রমণ ও শান্তিপুর আগমন বিষয়ে বুন্দাবনদাঁসের বিবরণের সহিত 

ইচ্ছারুত অনৈক্য বজায় রাখার মধ্যে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মধ্যলীলারও বহুস্থলে 

কবিরাঞ্জ গোস্বামী বুন্দাবনদাসের বর্ণনার উপর বরাত দিয়া পাশ কাটাইয়া অপর গুরুতর 

বিষয়ে মনোযোগ নিবিষ্ট করিয়াছেন। শাস্তিপুর হইতে মহাপ্রভুর নীলাচল গমনের 

বিবরণ বৃন্দাবন বিস্তৃতভাবে দিয়ছেন বলিয়া কৃষ্ণণাঁন তাহা বর্ণনা করেন নাই । 

তছৃপরি ছিল বৃন্দাবনদাসের উপর কৃষ্ণদাীসের অপরিসীম শ্রদ্ধা ও ভক্তি। “ব্যাস 
বৃন্দাবন” সম্বন্ধে কিছু বলিতে গিফ্সা প্রত্যেক ক্ষেত্রে কবিরাজ গোস্বামী ভক্তিভারে 
অবনত হইয় পড়িয়াছেন। চরিতামূতে আগ্ন্ত-বিস্তৃত সম্রমোক্তির ছুই একটি অংশ 

মনুষ্য রচিতে নাবে এছে গ্রন্থ ধন্য । 

বৃন্দাবনদীস মুখে বক্তা শ্রীচৈতন্ত ॥ 

বৃন্দাবন্দাস পদে কোটি নমস্কার । 

এছে গ্রন্থ করি যেহে! তবিল সংসার ॥ 

অন্যত্র 

বৃন্বাবনদাসের পাদপদ্ম করি ধ্যান। 

তার আজ্ঞা লঞ] লিখি যাহাতে কল্যাণ॥ 

চৈতন্ত লীলীতে ব্যাস বুন্দাবনদাঁ। 

তাঁর কৃপা বিন! অন্তে না হয় প্রকাশ ॥ 
এমন শ্রদ্ধা! ধাহার, তিনি কখনই সম্পূর্ণ বিপরীত কোনো! ভজনাদর্শ বা এতিহ তাহার 
কাব্যে উপস্থিত করিতে পারেন না। তিনি করুন বা না করুন আমাদের কল্পন। 
করিতে বাধেনা। তবে কল্পনা ও সত্যে প্রভেদ আছে, ইহাই আশার কথা। 

এ পর্য্যস্ত তথ্যবিচার চলিতেছিল। তথ্য ব্যতীত ভাবের দিক ধরিলেও আত্যস্তিক 
ভেদের কল্পনা! ভ্রমাত্মক। শ্রীচৈতন্যের অনির্চনীয় 'অনিরূপণীয় ঝক্তিত্ব। ইহার 
একাস্ত ঘরোয়! রূপ ফুটিয়াছে বৃন্দাবনদাসের কাব্যে। আর ঘরে-বাহিরে একত্র 
করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন কবিরাজ গোস্বামী । ফলতঃ তাহার কাব্যে 
প্রীচৈতন্তের সর্বভারতীয় রূপের আভাম আছে। শ্রীচৈতন্তকে এ ছুইরূপ-_-গৃহগত 
এবং বিশ্বগত--ইহার কোনটি. হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। চৈতন্য- 
বনস্পতি বাংলাদেশের সরস স্বতন্ত্র মৃত্তিকা হইতে প্রাণরস সংগ্রহ করিয়াছিল কিন্ত 


কৃষ্ণদাঁস কবিরাঁজ ১৬৭ 


এ “বৃহদারণ্য বনস্পতির” পত্র-প্রচ্ছায় বহু-বিস্তৃত, শাখাশ্রেণী* দূর-প্রসারী। নদীগ্থা- 
ছুলাল গোরামণিকে& বৃহত্তর ভারতের বক্ষে স্থাপন করিয়া দশন করিতে হইলে তাহার 
»স্থানিক রপের-_তৎ্সম্পর্কে সীমাবদ্ধ সংস্কার-দৃষ্টির- আবরণ অনেকখানি ছিন্ন করার 
প্রয়োজন হয়। কিন্তু তাই বলিয়া স্বরূপ-ফন্তায় এ ছুই চৈতন্যে কোন প্রভেদ থাকে 
না। বৃন্দাবনদাসের গৌরাঙ্গ পরিণত হইয়া রুষ্দাপ কবিরাজের শ্রীকষ্চচৈতন্তে রূপ 
ধারণ করিয়াছিল। একই দেহরূপের বাল্য-কৈশোর এবং যৌবন-প্রোঢত্বে যে গ্রভেদ 
বৃন্দাবন ও কৃষ্দদাসের কাব্যেও সেই ভেদ 

ইহা ছাড়া আর একটি বিষয় বিচাধ্য। বুন্দাবনদাসের কাব্যে চৈতন্য সম্পক্কিত 
মনৌভাব একটা ভাবাবেগ-নির্ভর। সেখানে ভক্তপ্রাণের আকুতি প্রবল। তাহার 
মধ্যে কোন সচেতন দর্শন বা তত প্রতিষ্ঠার প্রয়াস নাই। বৃন্দাবনদীদ সহজ 
ভক্তির আলোকে দেখিয়াছেন বলিয়া স্বভাবতঃই তাহার কাব্যে অলৌকিকতার 
অবসর আপিয়াছে। এ অলৌকিকতা নিধ্বিচার _ অনেকাংশে ভক্ত-হৃদয়ের কল্পন!- 
সষ্ট| কিন্তু কৃষ্ণদাসের কাব্যে চৈতন্ত-জীবন ও বাণীর একট! দার্শনিক রূপ 
আবিষ্কারের চেষ্টা আছে। যে মহাজীবন লক্ষ জীবনের দ্ীপাঁবলীতে আলোকো সব 
করিয়া গেল, তাহাকে কেবল উতদবরাত্রির উত্তেজনার মধ্যে গ্রহণ না করিয়া যুক্তির 
আলোকে, বিচারের মাপকাঠিতে যাচাই করিবার একটা চেষ্টা কবিরাজ €গান্বামীর 
মধ্ো প্রত্যক্ষ। ইহা না করিলে রস তারল্য আর ভাবগদ্গদ অশ্রধারার মধ্যে 
চৈতন্য-ব্যক্কিত্বকে কোনদিন খুঁজিয়া পাইতাম না। তিনি প্রাক্কৃতভাষায় চৈতন্তা- 
রূম-সাগরের অংশবিশেষকে অন্ততঃ বলয়িত করিতে পারিয়াছেন, তাঁহ। স্বীকার করিতে 
হইবে। বে তীহার বিচার কোনমতে আবেগের পরিপন্থী নয়। কবিরাজ গোম্বামীও 
আবেগমুখী, তবে মেই আবেগকে কৃলহাঁর| না করিয়া! তটের কঠিন বাধনের মধ্য দিয়া 
একটা নির্দিষ্ট মোহানার দিকে আগাইয়া দিতে চাহিয়াছেন | বন্দাবনদাসের কাব্য 
ব্যক্তিগত অনুভূতিকে (তাহা অন্যের অন্ুভূতিও হইতে পারে) রূপদান করিয়াছে 
বলিগ্জা উহার মধ্যে তত্ব-চিন্তার অবসর নাই । কিন্তু কষ্ণদাসের কাব্য মহাকাবের 
মৃত। তাহাতে কত চিস্তা, কত ধাঁরণা, কত বোধ, কত বেদ আগিয়! পড়িয়াছে। 
কবি্রীজ গোস্বামী সেগুলিকে সম্মিলিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সেই মিলন- 
সাধনায় তত্ব-ৃষ্টি অপরিহার্য । কৃষ্ণদীম কবিরাজের কাব্যে মেই তত্বের যথাযোগ্য 
স্বীকৃতি আছে। বৃন্দাবনদাসের কাব্যে তৰ নাই, স্ৃতরাং কৃষ্ণা কবিরাজের 
তত্বের সহিত তাহার বিরোধও অবান্তর । | 


১৬৮ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


কৃষ্ণদাদের কাবে। শ্রীচৈতন্য 


প্রাণ জাগিলেই গাঁন জাগে । মধ্যযুগে সমগ্র বাংলাদের ব্যাপ্ত করিয়া যেন' 
একট! সঙ্গীতের আপসর' বপিয়াছিল। ঘরকে বাহির এবং বাহিরকে ঘর করিয়া 
বাংলাদেশের স্থুরোন্মত্ত মানুষগুলি বিশ্বজীবনের মহাপ্রাঙ্গগতলে সেই স্থুর-সভায় 
আসিয়া মিপণিত হইল। উপরে অনন্ত নীলাকাশ - নীলকৃষ্ণ; তাহার উপর 
রাঁধাচন্দ্রীবলী-_ভূল হইল, চৈতন্যচন্দ্রোদয় হইয়াছে। বাঙালীর ভাবের উচ্ছ্বাস, 
রূসের উল্লা, আনন্দের উৎদার বাঁধ! মানে নাই। প্রাণ যে জাগিয়াছে - মহাপ্রাণ, 
মহাগান তো জাগিবেই । ০ 

শ্রচৈতন্তই সেই প্রীণ- বৈষ্ণব সাহিত্যই সেই গান। মহাজীবনের মহাসঙ্গীতে 
বাংলার একযুগের সাহিত্য মন্দ্র-মুখর | | 

যে জীবনের আহ্বান বাহিম়! অসংখ্য মানুষের প্রাণাবেগ পরম প্রাপ্তির দিকে 
ছুটিগ্বাছিল, সেই মানুষটিকে সেদিন চিনিয়াছিলাম, আজিকে চিনি, অথবা ভবিষ্যতে 
চিনিব__ইহা! অল্পবুদ্ধির অহঙ্কার। রায় রামানন্দ_মহারহস্তে রপিয়া যিনি চৈতন্যের 
সহিত অন্তরঙ্গ ভাব আস্বাদন করিতেন, তিনিও মেঘমাত্র--এ অন্ত:রুষ্ণ গৌরসাগর 
হইতে হখাবারি অঙ্গীকার করিয়! সেই স্ুধাঙ্গকে পুনরায় চৈতন্যের আলিঙ্গনে ছাড়িয়া 
দেন। সে গহন-গম্ভীর রহস্যের সন্ধান অগ্ঠে কেমনে পাইবে? তথাপি এই 
পাথিব দেহপ্রাণের একট] আকৃতি ও উতৎক্1_ একটা সীমাবদ্ধ বৌধবুদ্ধি রহিয়াছে। 
তাহারই মাপকাঠিতে-_অধরা যতটুকু ধর! দেম়-তাহাই মাপিয়া চলিব। “কে 
তোমারে জানতে পারে তুমি না জানালে পরে” সত্য, তথাপি “শিশিরটুকুরে ধরা 
দিতে পারি বাদিতে পারি যে ভাল।” সাধারণ মানুষ দীঘির নব সংবাদ রাখে কি 
করিয়া; ঘটিটুকু ঘড়াটুকু জলের দরকার, তাহা জুটিলেই যথেষ্ট । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চ বলিতেন, ভক্ত হৃদয় ভগবানের ঠেঠকখানা, আর সেখানে 
ভক্তাধীশও মাঁঝে মাঝে আপর জীকাইয়া বসেন । মান্ুষেই তার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ । তাই 
জগতের আদিকাব্য নরকুলচন্দ্রমার কাহিনীতে স্থরু;_তাহা মানুষের জীবনায়নের 
ইতিবৃত্ত-_তাহা রামায়ণ। এশরশয্যাশায়ী ভীম্মও মনুষ্যত্বকে প্রজ্ঞার অস্তিম আলোকে 
অপরোক্ষ করিয়া ঘোষণা করিয়া গেলেন-__ন মানুযাৎ শ্রেষ্ঠতরং হি কিঞ্চি। 
মানুষের প্রাণ-মুকুরে অনন্তের জ্যোতিঃপাত হয়, তাই মুকুরটিকে স্বচ্ছ রাখিতে প্রচেষ্টার 
অস্ত নাই। অধ্যাত্মমাধন! দেই স্বচ্ছতার দাধনা-তিমির-বিদারণের সাধনা। 
সাধারণ মান্গষের ক্ষেত্রে, এই ব্যক্তিমুকুর উজ্জ্বল রাখিতে উদ্দীপন! জাগে স্বত-স্বচ্ছ 
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প্রাণমুকুর দর্শনে । সেই অনন্ত-বিষ্ব-গ্রাহী প্রাণমুকুরের 'স্ততিগানই মহামানবতার 
কাব্যরচনা। দেবন্ধ! এবং উপদেবতার গাথা-বাহী মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্যে মনুত্াত্ের 
অন্ততম অর্হণাকাব্য রুষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চরিতামৃত--তাহা শ্রেষ্ঠকাব্যও বটে। 

কষ্খদাম কবিরাজ মনুষ্যত্বের কোন্‌ রষ্প দেখিয়াছেন, তাহার চৈতন্ত-চবিতে পরম 
মানবের মৃত্তি-মনোহর কোন্‌ প্রতিচ্ছায়া পড়িয়াছে--এক কথায় বলিতে গেলে তাহা 
লৌকিক এবং অলৌকিক । মহীজীবনই তাই ? তাহা যুগপৎ মুক্ত এবং আবিষ্ট। চৈতন্য- 
চরিত্র সম্পর্কে স্বরূপ দামোদবের একটি অতি গভীর উক্তি চরিতামৃতে গ্রথিত আছে £ 

য্পি ঈশ্বর তুমি পরম স্বতত্ত্। 
তথাপি স্বভাবে হও প্রেম-পরতন্ত্র ॥ 

_্ী পরমে মুক্ত, প্রেমে বন্ধ | প্রীটচতন্যের প্রেমটুকুতে বর্তমানে আমাদের প্রয়োজন 
_-অতিপ্রাকৃতকে আনিব না। আচার্য দীনেশচন্দ্র বলিতেন-_-“তাহার নয়নাশ্রুর 
ন্যায় কিছুই অলৌকিক নয় ।» 

চৈতন্য চরিতামূতকে কখনো কখনো আমার মহাকাব্য মনে হয়। এক হিসাবে 
ইহা সত্যই মহাকাব্য--মহাজীবন-কাঁব্য অথবা জীবন-মহাকাব্য। অন্তদিক ধরিলেও 
মহাকাব্য যেমন করিয়া সমস্ত যুগচিস্তা ও যুগ-ভাবনাকে আত্মসাৎ করিয়া বাণীদেহ 
ধারণ করে,_চরিতামতের মধ্যে শ্রীচৈতগ্ভ এবং তৎসঙ্গে গৌড়ীয় ধর্ম ও দর্শনবিষয়ক 
যুগচিত্তের সকল ভক্তি ও অন্থরাগ-_সকল স্মরণ ও মনন, সর্বদবিধ প্রজ্ঞা ও মনীষা 
যেন পু্ীভূত হইয়া আছে। কত বিভিন্ন গ্রন্থের বিপুল বিস্তৃত অংশ ইহার অবয়ব 
গঠন ও বলাধান করিয়াছে। বৃন্দাবনদাসের কাব্যও স্ুন্বর। তথাপি তিনি 
তাহার কাব্যে অশেষবিব অলৌকিকতাঁর অবসর সত্বেও চৈতন্তের একটা স্থানিক রূপ 
অবলৌকন করিয়াছেন। আর কৃষ্ণদরীসের মহাকাব্যসদৃশ কাব্যে শ্রীচৈতন্ত মহাভারতের 
মহীগ্রতৃ। তাই তত্ব এবং তথ্য, জটিল দার্শনিকতা ও স্বতঃউজ্জ্বল জীবন এরূপ 
একদত্বায় সেখানে মিলিত হইতে পারিয়াছে। 

কৃষ্ণদীস কবিরাজের মহাকাব্]র প্রাণপুরুষ ধিনি, তাঁহার সাধনার মূলে আ'ছ 
প্রেম, যে প্রেম পঞ্চম পুরুষার্থ। এই প্রেমের দ্বিধাগতি, কৃষ্ণমুখী ও মানবমুখা । 
রাধার প্রেম কেবল কৃষ্ণই পাইয়াছিলেন; রাধাভাবিত চৈতন্যের প্রেমে কেবল কৃষ্ণ 
নয়, কৃষ্ণময় এই বিশ্বসংসারের একটা অংশ ছিল। তাই শ্রীচৈতন্থের যে রূপ সাধারণ 
মানুষ প্রত্যক্ষ করে তাহার দুইটি দিক আছে; এক তাহার আধ্যাত্মিক আকুলতা, 
দুই, দুর্গত মানবের জন্য স্থগভীর উৎকঠা। তিনি রাধাভাব আত্বাদনের জন্ত দেহধারণ 
করিয়াছেন কিনা, অথবা তিনি রাঁধাকুষ্ণের মিলিত বিগ্রহ কিনা”-এই সকল জটিল 

২২ 
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দার্শনিক প্রশ্ন হইতে জনসাধারণ চিরদিন দূরে ছিল। তাহার! তব চায় না, শাস্তি 
চায়। বিদ্যাগৌরব অপেক্ষা প্রাণানন্দই তাহাদের কাম্য বস্তা / সুতরাং অপূর্ব 
ত্যুতিমান সিংহগ্রীব দীর্ঘদেহা অথচ করুণায়তলোচন এক পুরুষ আসিয়! যখন তাহাদের 
ডাকিয়! কহিলেন, তৃষ্ণার শাস্তি আছে, জালার"বিরতি মেলে, উৎকঠ বেদনা মিলাইয়া 
যায়, কিছু না, কৃষ্ণ নাম নাও, কৃষ্ণ নাম গাঁও, জাতি-ধর্মর-বর্ণ কোন ভেদ সত্য নয়__ 
সত্য শুধু প্রেম, সত্য শুধু এ গ্রেম-ব্যাকুলতা-_সেদিন আর্ত অসহায় মানুষের দল 
ুগ্ধচিত্তে সেকথা শুনিয়াহিল, শুনিয়া আত্মহারা হইয়াছিল, আত্মহার1 হইয়া! আত্মদান 
করিতে বিলম্ব করে নাই। যে আশ্বান মৃত্তিমান হইয়া গৃহদ্বারে সমাগত, তাহাকে 
ফিরাইবে কে? সেই আশ্বীসমৃদ্তির বোধন মন্ত্রচ্চারিত বাংলাদেশের পৃজাঙ্গনে সেদিন 
বড় মহোৎ্সব পড়িয়। গিয়াছিল। | 

তিনি কাহারও লৌকিক অভাব পূরণ করেন নাই, মানুষের আধিভৌতিক 
প্রয়োজনের এক কণাঁও তাহার দ্বারা মিটে নাই । কিন্তু মানবজীবনের পরম শাস্তি 
যাহা, তাহাই দান করিয়া গিয়াছেন। যে কথা বলিয়াছি-__রাধার প্রেম কৃষ্খই কেবল 
পাইয়াছিলেন, এই রাধাভাবিত মানুষটির প্রেম জগৎ লুটিয়া লইল। 

শ্রীচৈতন্তের মধ্যে সেই যুগের এক বিপ্লবী মানবাত্মার দুর্জয় আত্মঘোষণার স্তর 
স্তনিয়াছি। কৃষ্ণদাস কবিরাজ, তাহার কাব্যে সেই স্থরটিকে যথোপযুক্ত বাজাইয়া 
তুলিতে পারিয়ছেন । বিচার ও বিতর্ক, অপ্রেম ও বঞ্চনা, লোভ ও নিষ্ুরতা, 
পাণ্ডিত্য ও প্রাণহীনতায় মলিন এক যুগে দ্াড়াইয় যিনি মান্ষকে অবিকৃত সততায় 
আবিষ্কৃত করিয়া ঘন-গম্ভীর কণ্ঠে বলিতে পারেন ৬/চগ্ডালোহপি, দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তি 
পরায়ণঃ হরিভক্তি বিহীনশ্চ দ্বিজোইপি শ্বপচাধম:-তিনি ব্যতিক্রম মানব। 
অবনত হিরণয় পাত্রের আবরণ সরাইয়া সত্যকে যিনি দর্শন করিতে চান, তিনি 
যে মানব প্রাণস্থধ্যের উপর হইতে আচাবর-সংস্কারের মেঘচ্ছার়! ছিন্নভিন্ন করিয়া! দিবেন, 
তাহা বলাই বাহুল্য । নিখিল প্রাণ-গঙ্গাকে তিনি অনস্ত কৃষ্ণ-সাগরের পানে কীর্তন- 
কণ্ঠে আহ্বান করিয়। ছুটিয়াছিলেন--তাহার নিকট প্রাণবারির জীতিবিচার থাকে না। 
পথ চলিতে যাহার হৃদয়ে লমুত্রের কলগান মন্দ্রিত সেই ঘথার্থ মাহ্ষ _অক্রান্মণ হইলেও 
ঘ্বিজোত্বম -সত্যকুলজাত। সেই সেই যুগকে শ্রীচৈতন্ত “সবচেয়ে দিয়াছেন, “সবার 
অধিক' পাইয়াছেন। 

প্রীচৈতন্যের এই “ভেদভূলানো+ প্রাণজাগানো” এই 'পতিতপাবন প্রেমলাবণি' 
ব্যক্তিত্ব কবিরাজ গোস্বামী অতি অপূর্বভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার সুদীর্ঘ 
কাবা হইতে--দার্শনিক আলোচনার বিস্তৃতি: সত্বেও--ঠচত্ত্য-চরিত্রের একট! উজ্জল 
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পূর্ণায়ত রূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে শ্রীচৈতন্যের অলোকদামান্ত দেহবূপই প্রাকৃত- 
জনের প্রীণ প্রথম হরণ করিয়াছিল। নানাভাবে কবিরাজ গোস্বামী তাহার 
কাব্যে সেই রূপলৌন্দ্ধ্য প্রতিবিষ্বিত কৰিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তেমন ছুই 
একটি প্রচেষ্ট! নু চ 
শত সূর্য্য সম কাপ্তি অরুণ বসন। 
স্থবলিত প্রকাণ্ড দেহ কমললোচন ॥ 
বাঃ 
তঞ্চ হেম কান্তিঘম গ্রকাণ্ড শরীর । 
নব মেঘ জিনি ক্ধবনি যে গম্ভীর ॥ 
ব।ঃ ৯ 
সিংহগ্রীব সিংহবীধ্য সিংহের হুস্কার । 
এই লৌন্দ্যের মধ্যে মাধুধ্য অপেক্ষা পৌরুষ-বীর্যই অধিক। দেহে কিংবা মনে 
দুর্বলতার প্রশ্রয় নাই । এই রূপ হইতে অতঃপর জন্মে রাগ, তারপর রস £ 
বাহু তুলি হরি বলি প্রেমদৃষ্টে চায়। 
করিয়া! কল্মষনাশ প্রেমেতে ভাসায় ॥ 
বং নং নাচ 
সেই দ্বারে আচগ্াঁলে কীর্তন সঞ্চারে। 
নাম-প্রেম-মীল। গাথি পরাইল সংসারে ॥ 
নং নর 
উলিল প্রেমবন্য। চৌদিকে বেড়ায় । 
স্ত্রী বুদ্ধ যুবা আদি সবারে ডুবায় ॥ 
স্বজন দুর্জন আদি জড় অন্ধগণ। 
প্রেমবন্যায় ডুবাইল জগতের মন॥ 
রঃ গা না 
পাঁকিল যে প্রেমফল অমৃত মধুর । 
বিলায় চৈতন্যমালী নাহি লয় মূল। 
অগ্তলি অঞ্জলি ভরি ফেলে চতুদ্দিশে। 
দরিদ্রে কুড়ায়ে খায় মালীকার হাসে 
শ্রীচৈতন্যের এই পাবনী ব্যক্িত্ব ফুটাইতে কৃষ্ণদাসের ঠেতন্তজীবনীর অংশ-নির্ববাচন 
বড়ই উপযোগী হইয়াছে । তিনি--যে কারণেই হউক-_মধায ও অন্ত্যলীলা বিস্তৃতভাবে 
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বর্ণনা করিয়াছেন। আর এই মধ্যলীলা এবং কিয়ুদংশে অস্ত্যলীলার মধ্যেই মহাপ্রতৃর 
মানবপ্রেমী চরিত্র সর্বাধিক প্রকাশিত 1 এইখানেই কষ্ণনাম, কর্ধগ্রম এবং সেইলকগে 
মানবসাধারণের প্রতি অথণ্ড করুণায় হৃদয় ভরিয়! শ্রীচৈতন্য ভারতের দিগ্থিদিকে ছুটিয়া 
ফিরিয়াছেন। কষ্দাস কবিরাঁজ সেই প্রেমর্দদীর গতিপথটি তীর্থযাত্রীর সন্ত শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও প্রীতি -তছুপরি নির্মল কবিদৃষ্টি সহায়ে আবিষ্ষার করিতে পারিয়াছেন। 
অঙ্থচিত ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্ত কেমন করিয়া সামাজিক বাধাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করিয়া ফেলিতেন 
তাহার অজশ্র দৃষ্টান্ত তাহার কাব্যে মিলিবে। তিনি বলিতেছেন : 
নাহং বিপ্রো ন চ নরপতিরনাপি বৈশ্ো ন শূত্রো!। 
নাহং বর্ণী ন চ গৃহপতির্নো বনস্থো যতির্বা। 
_আমি কেবল শ্রীরুষ্ণের 'পদকমলয়োর্দাসদাসাহুমাসঠ | বুন্দাবনের পথে সমাজ- 
পরিত্যক্ত “ননোৌড়িয়” ব্রাহ্মণের নিকট হইতে ভিক্ষা গ্রহণে তিনি দ্বিধা করেন 
নাই। এমনই ছিল তাহার অহেতুক প্রীতি, দক্ষিণাপথে কুষ্ঠরোৌগীকে আলিঙ্গন 
করিতেছেন, নীলাচলে পুনঃপুনঃ নিষেধ সত্বেও সনাতনের ক্ষত-রস-সিক্ত দেহ বুকে 
চাঁপিয়। ধরিয়! উল্লসিত হইতেছেন। 
কেবল দীনছুঃখী নয়, যাহার! সম্মাজের শীর্ষে, যাহারা জ্ঞানী গুণী পণ্ডিত” তাহাদের 
জ্ঞান ও পাঙ্ত্যের বূপান্তর সাধনেও শ্রীচৈতন্ত সহায়তা করিয়াছেন । কখনো তিনি 
পাগ্ডিত্যের দ্বারা পাণ্ডিত্যকে বিধ্বস্ত করিয়া প্রাণের জয়ঘোষণা করিয়াছেন, কখনো 
বিষয়াবর্তের ভিতর হইতে মুমুক্ষু আত্মাকে সবলে ছিন্ন করিয়া উর্দে স্থাপন করিয়াছেন। 
সার্বভৌম প্রকাশানন্দ তাহার মনীষাদীপ্তিতে বিপর্যস্ত; রামানন্দ, রূপ, সনাতন, 
রঘুনাথ তাহার সর্বগ্রাসী আকর্ষণে বিষয়-বিরাগী। সেই যুগে এক মহানায়কের 
ভূমিকা ছিল তীহার। সনাতন রথচক্রে পড়িয়া আত্মহত্যা করিতে চাহিয়াছিলেন__ 
রোগক্ষত দেহ আর সহিতেছিল না । তখন - 
প্রভূ কহে, “তোমার দেহ তোমার নিজ মন। 
তুমি মোরে করিয়াছ আত্মসমর্পণ ॥ 
পরের ত্রব্য তুমি কেন চাহ বিনাশিতে। 
ধর্্মাধন্ম বিচার কিবা না পার করিতে ॥ 
তোমার শরীর মোর প্রধান সাধন। 
এ শরীরে সাধিব আমি বহু প্রয়োজন | 
মহানায়কের কণন্বর বটে। সমস্ত জীবের ০ স্বীকার করিবার প্রাণময় শক্তি 
ঠাহার আছে। 
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এই প্রচণ্ডশক্তির আ'র একটি ক্ফুলিগ কৃষ্তদাসের কাব্যে আছে। দক্ষিণাপথে 
মহাপ্রভুর ভ্রমণ-সঙ্গী* বিপ্রটির নারীলোভ ঘটিয়াছিল। তত্রত্য রোধক্ষিপ জনগণের 
প্রতিরোধের মধ্য হইতে মহাপ্রতৃ “কেশে ধরি বিশ্র লঞা করিল গমন”। 
এই মানুষটি প্রেম দিয়াছে সত্য, কিন্তু ইহার চরিত্র কোনদিন তরল ছিল মা। 
যে সুধ্য আলো দেয় সে দহনও করে, যে মেঘ স্সিগ্ধ করে ব্জ মুুমিয়া আসে তাহার 
ভিতর হইতে । ছুরবগাহ চরিত্রের সম্মুখে বিশ্বয়াহত প্রাচীন কঁবিকঠের উচ্চছাস-ভাষ 
সত্যকে বিন্দুমাত্র অতিক্রম করে নাই। লোকোত্তর চরিন্র 'বজ্রাদপি কঠোরাণি, 
অথচ “মৃদূনি কুহ্মা্পি” | কৃষ্ণদাস কবিরাঁজ মহাপ্রভুর প্রেম-বিগলিত লাবণ্য-কোমল 
চরিত্রের অন্তরালে সমুদ্যত মহন্তয়কে নিরীক্ষণ করিয়া ভাষা খুঁজিয়া পান নাই, 
অর্ধচেতন ভাবে বহুশ্রুত এ পঙ্ক্তিটির* পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন__“বজ্রাদপি কঠোরাণি 
মুনি কুস্থমাদপি।” সার্বভৌমের সহিত প্রেমোন্নত্ত মহাগ্রতু দ্িবারাত্রি যাপন 
করিয়াছেন। বিচ্ছেদের সময় আসিল। শ্রীচৈতন্য স্থদূর দুর্গম দাক্ষিণাত্যে মাত্র 
একজন সঙ্গীলহ যাত্রা করিবেন। অনুনয়, আকুলতা, আর্তবনাদ--অভিসাঁরী আত্মার 
যাত্রাপথে পশ্চাতের কোন বন্ধনই সত্য নয় £ 
এত বলি মহাপ্রভু করিলা গমন । 
মৃচ্ছিত হইয়া তাহ পড়িল সার্বভৌম ॥ 
তারে উপেক্ষিয়া! কৈল শীঘ্র গমন। 
কে বুঝিতে পারে মহা প্রভুর চিত্ত মন ॥ 
মৃহীন্ুভবের স্বভাব এই মত হয়। 
পুষ্পসম কোমল কঠিন বজ্রময় ॥ 
যেখানে তিনি গিয়াছেন, মানুষ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে; ছাড়িয়া যাইবেন--ঝঞ্চাছিন্ন 
তরুর মত পথোঁপরি লুটাইয়া পথ আটকা ইতে চাহিয়াছে। 
কাজীদলন শ্রীচৈতন্যের তেজৈশ্বর্য্যের অপূর্ব এক দৃষ্টান্ত । সেদিন তিনি ভয় 
করেন নাই; ভীতির সমারোহ সাজাইয়া যাহারা শ্বশান জাগিতেছিল, তাহারা 
শ্মশানেশ্বরকে চিনিত না । ছোট হরিদাসের প্রতি চরম শান্তি প্রদান তাহার চরিত্র- 
কাঠিন্তের আর একটি প্রমাণ । “বৈরাগী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ”-- রুদ্র চৈতন্য তাহাকে 
ক্ষম| করিবে না। সেদিন সমগ্র নীলাচল তাহার নিকট করুণ অনুরোধ জানাইয়াছিল, 
তাহারই ভাব-আম্বাদনের সঙ্গী, তাহারই দ্বিতীয় স্বরূপ স্বরূপ দামোদর কাতর অনুনয়ে 
ভাঙিয়| পড়িয়াও ছোট হরিদাসের জন্ত বিন্দুমাত্র অনুকম্পা সংগ্রহ করিতে পারেন 
নাই--সে জীবন দিষ্কা শাপন ছুক়্ৃতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গেল। কৃষের প্রিষ্ন যাহারা 
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-ভগবান্‌ স্বয়ং বলিতেছেন,-তীহারা “অথেষ্টা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ,৮ 
তথাপি একই সঙ্গে “নিম্মমো নিরহৃন্কারঃ সমছুঃখস্থথক্ষমী”। টী ভয়ঙ্কর তাহাদের 
আত্মার নির্জনতা -_“শীতোঞ্ণ হ্থছুঃখেষু সমঃ সঙ্গ বিবঞ্জিতঃ।৮ “ছলচ্ছল টলট্রল' 
কলকল তরঙ্গাকে” শীর্ষে দেখিয়! নিবাত নির্ঘম্প দীপশিখার মত, অন্ুত্তরঙ্গ সাগরের 
তুল্য, জলম্তভিত মেঘের ন্যায় যোগীশ্বরের চরিত্রের ধারণা কে করিবে? মুদ্দিত ছুই 
নয়নোর্ধে তৃতীয় নয়নের অগ্নিজাল! 'অসংযত চাপল্যকে ভম্বমাৎ করিয়া পুনরায় 
আনন্দিত করুণায় দ্িপ্ধী হইঘা আসিলেই সাধারণ প্রাণীর দল ভয়ু-চকিত বন্দনার 

উতসার উপরের দিকে ঠেলিয়া দেয়। 
এহেন মাছষের টবরাগ্যের কঠিনোজ্জল*্প আমর] কল্পনা করিতে পারি, অথবা 
তাহা পারি না। কবিরাজ গোস্বামী এ রূপ কাব্যে ফুটাইতে চাহিয়াছেন। সমগ্র 
নবন্ধীপের অশ্রু-শ্বসিত আর্তধবনির মধ্যে ধিনি নিজ টাচর কেশগ্ুচ্ছ মুণ্ডন করিয়া 
পথে বাহির হইয়াহিলেন, তিনি পরবস্তাীকালে সংযম ও নিষ্ঠার কঠিন তারে বাধা 
বৈরাগ্যময় জীবনে বিন্দুমাত্র শিথিলতা আনেন নাই,_এমন কি অর্ধবাহ দশাতেও, 
--তাহাতে আশ্চধ্য কিছু নাই। প্রকৃতি বিষয়ে তাহার অতিশয় সাবধানত! ছিল। 
+সনাতনকে রমণী-সঙ্গ ও রমণী-সঙ্গীর সঙ্গ ত্যাগে উপদেশ দিয়াছেন । আহার্ধয বস্তর 
সম্বন্ধে বিশেষ বাঁধাবাধি না রাঁখিলেও রঘুনাথদাসের পথকুড়ানো গলিত কদন্নই তাহার 
প্রিয়বোধ হইয়াছে । যে সনাতন ধনমান, এমনকি বাজসম্মান ত্যাগ করিয়া ভিখারী 
সাজিয়াছেন, তাহার শেষ বিলাসম্থতি একটি ভোটকম্বল__অঙ্গ হইতে এটি না 
ছাড়াইলে ত্যাগ যে সম্পূণ হয় না। জগদানন্দের হিত গাঢ় গ্রীতির সম্পর্ক। সে 
গ্রভূর বিরহ-কুশ অঙ্গরক্ষার জন্য তুলার বালিশ তৈয়ারী করিয়াছিল। তাঁহার জন্য 
ধিক্কারের অবধি নাই--“জগদানন্দ চাহে মোরে বিষয় তৃঞ্জাইতে” | এই জগদানন্দকেই 
ক্ষোভে ছুঃখে চহাগ্রভূর জন্য রক্ষিত স্থগন্ধি তৈলের হাড়ি উঠানে আছড়াইয়া ফেলিতে 
হইয়াছে ।“*প্রতাপরুত্র রাজা হইলে কি হয়, পরম ধার্শিক, চৈতন্তের একান্ত ভক্ত। 
অথচ প্রথম দ্রিকে তাহার সম্বদ্ধে শ্রীচৈতন্য বিম্ময়কর কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
জগন্নাথের রথাগ্রে ভাবাবস্থায় পতনোন্ুখ দেহকে প্রতাপরুদ্র ধারণ করাতে ক্রোধ 

প্রকাশ করিয়! তিনি বলিয়াছিলেন £ 

রাজ! ৫দখি মহাপ্রভূ করেন ধিক্কার | 
ছি ছি বিষয়িম্পর্শ হইল আমার ॥ 

এমন কঠোর সম্্যাসী যিনি) যিনি স্তরীদর্শনকে “বিষের ভক্ষণ” মনে করিতেন, তাহার 
কি বিপরীত মনোভাব রায় রামানন্দ স্ম্পর্কে। রামানন্দ, রায় নির্জনে সুন্দরী 
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কিশোরী ছুই সেবাদীসীকে নৃত্যগীত শিক্ষা দেন, তাহাদের বেশবাসে সাজাইয়া দেন,_ 
তাহাতে মহা গ্রভূর আপত্তি নাই বরং অদ্ভুত সন্ত্রম্বাধ : 
ৃ আমি ত সন্যাসী আপনা বিরক্ত করি মানি । 
দর্শন দুরে ্রক্কৃতির নাম যদি শুনি । 
তবহি' বিকার পায় মৌন তন্গু মন। 
প্রকৃতি দর্শনে স্থির হয় ফোন জন ॥ 
অথচ বামানন্দের £ 
নির্বিকার দেহমন কাষ্ঠ পাষাণ সম। 
আশ্চর্য তরুণীষ্পর্শে নির্ব্বিকার মন ॥ 
যিনি অস্তরতম তিনি অন্তরগত হইয়াঞবিচার করেন; শক্তিমান শ্রদ্ধাম্পদ ও মহতের 
প্রতি তাহার অটুট বিশ্বাস থাকে । 
এই শ্রদ্ধা এবং নম্রতা বিনয়ের রূপ ধরিয়া শ্রীচৈতন্যের মহামহিম ব্যক্তিত্বকে অধি- 
কতর বমণীয় করিয়াছে । জীবনের প্রথম চব্বিশটি ব্সর যাহা কিছু ওঁদ্ধত্য অবিনয়ের 
দিন গিয়াছে, মস্তকমুণ্ডনের সঙ্গে সঙ্গে সে সকলই ত্য।গ করিলেন। সার্বভৌমকে 
শিক্ষ। দিবেন, অথচ তাহার সহিত কিরূপ নত্রমধুর কথাবার্তা; কাশীর প্রকাশানন্দের 
সঙ্গেও তাই। রামানন্দের সহিত প্রথম মিলনের পূর্বে তাহার স্থবিনীত কৃতজ্ঞ 
মৃদ্ডিটি তুলিবার নয়। তাহাকে ঈশ্বর বলিলে বিরক্ত হইতেন; সার্ববভৌমের 
স্বতিবাদ গ্রহণ করিতে পারেন নাই; তাহার পাঁদোদকের জন্য জনৈক ব্রাহ্মণের 
অতিরিক্ত উৎসাহ বিরূপ সম্বর্ধনীয় প্রশমিত হইয়াছিল । 
শ্রীচৈতন্যের নামে পরবর্তীকালে এক সাম্প্রদায়িক ধন্ম জাগিয়া ওঠে। ইহাদের 
সাম্প্রদায়িকতা অনেক পরিমাণে নিন্দিত হইয়াছে । পরিবেশ বিচারে এ সাম্প্রদায়িক 
আত্মরক্ষাবুদ্ধি অপরিহার্ধ্য কি না, সে প্রশ্ন বর্তমানে তুলিবার প্রয়োজন নাই । কিন্ত 
একথা সত্য যে, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ধিনি কেন্দ্র-পুরুষ, তাহার অলোক-আলোক চরিত্র 
সর্ব প্রকীর ভেদবিভেদের উর্ধে । তিনি নিজে কোনোদিন সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্রয় দেন 
নাই। সনাতন গোস্বামীর প্রতি তাহার দৃঢ় নির্দেশ হিল--“অন্ত দেব অন্য শান্ত 
নিন্দা না করিবে” । নিন্দা তো দুরের কথা শ্রচৈতন্ত দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণে বাহির হইয়া 
সর্বশ্রেণীর দেবদেবীর প্রতি ষে শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে 
স্মরণীয়। বহুবার তিনি শিবদর্শন করিয়াছেন,--শ্রীরামচন্দ্র, লক্ষ্মীনারায়ণ, নৃসিংহ, 
শ্বেতবরাহ ইত্যাদি ভগবানের নানা অবতারের সম্মুখে প্রণতি” জানাইয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হন নাই, তাহার সম্প্রদায়-উর্ধতার চরম প্রমীণ-__ 
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“শয়ালী ভৈর্বী দেবী করিল দর্শন” 
এবং ঃ 
“সিংহারি মঠ আইলা শঙ্করাচার্ধ্য স্থানে”। 

এইজন্যই শ্রীচৈতন্তকে মানুষ ভালবাদিয়াছে- তাহার এ সংযম এ বিনয় এ 
অসাম্প্রদায়িকতা-- ইহার জন্য তাহার বিরুদ্ধে বিদ্বেষ জাগে নাই, তাহার বিকচ-পবিত্র 
চরিত্রটি শ্রদ্ধা ও অন্থরাগের আসনে* অবিচল ছিল। তিনি সমাজকে একস্থানে 
আঘাত করিয়াছেন বটে, সে কিন্তু বিকারের ক্ষেত্রে। মনুষ্যত্বের প্রতিষ্টা-ব্রতে 
তাহার সেই আঘাত, -লোকরক্ষার দণ্ডাঘাত, সমাজের প্রাপ্য ছিল। তথাপি 
বিনাশ তাহার সাধন নয়। যিনি স্বঘ্ং-গূর্ণ তিনি পূর্ণ করিয়াই যান। পূর্ণতার 
মৃপ্তি গড়িতে কিছুটা ভাঙুর প্রয়োজন হয়| *সেটুকু স্বাস্থ্যের প্রয়োজন। নচেৎ 
সমাজধর্শের কী গভীর সম্মান ও অপরিসীম মূল্য শ্রীচৈতন্ত স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
সাধারণ লৌকমতের মধ্যেও সত্য থাকে, কারণ বিছ্যালব না হোক পূর্ববাগত ন্যায় 
অন্যায় ধারণা সংস্কারের মত মানবমনকে আশ্রয় করে এবং সেই বনহুর সম্মিলিত বুদ্ধি 
একটা সামাজিক প্রজ্ঞার রূপ ধারণ করে। এ সামাজিক প্রজ্ঞ। এক যুগের দান নয়, 
অতএব যুগবিশেষের উচ্ছত্খলতায় তাহার মর্ধযাদানাশও অন্ুচিত। ইতিপূর্বে 
আমরা গ্রতাপরুদ্রের ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্যের সমাজ-ম্মানের পণিচয় পাইয়াছি। সন্্যাস- 
জীবনের মর্ধ্যাদাকে তিনি সকল সময় রক্ষ! করিয়া চলিতেন। এমনকি লোকনিন্দা 
সম্পর্কেও তাহার যথেষ্ট সাব্ধানত| ছিল। অনেক সময়েই বৈরাগ্য-পালনে তিনি 
যে অত্যধিক কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছেন তাহা লোকমতের মুখ চাহিয়া । বুন্দাবন- 
যাত্রায় শিষ্ত-সঙ্গকে পরিহার করিয়াছেন, তাহাঁও লোকমতের বিবেচনায়; কারণ 
“লোকে দেখি কহিবে মোরে এই এক ঢ$”৮। ছিত্রান্বেষী রামচন্দ্রপুরী মহাপ্রভূস্থানে 
সর্বত্রগামী পিপড়া দেখিয়াও নিন্দা বটাইল_-“সন্ন্যাপী হইয়া করে মিষ্টান্ন ভক্ষণ” । 
সর্ব মিথ্যা তথাপি মহাপ্রভু বেশ কিছুদিন অর্ধাশনে কাটাইলেন। তিনি মিথ্য।র 
সম্মান করিলেন না, সত্যকে জ্যোতিন্ময় করিয়া স্থাপন করিলেন। এমন করিয়। 
লোকমতের সম্মান করিয়াছেন বলিয়া লোকও, তাহার মান দিয়াছে 

প্রীচৈতন্তের জীবনের এই লৌকিক দ্িকটি' সাধারণ মানুষের মনকে টানেই টানে। 
মহিষ্মার অত্যুন্নতির ক্ষেত্রে প্রাকৃত জন বিস্মিত হয় কিন্তু এই দেহপ্রাণের সীমায় 
তাহাকে ধরিতে পারি না বলিয়া তাহার সহিত ব্যবধান থাকিয়া যায়। মাশ্ুষকে 
ধাহারা আলোকলোঁকে উত্তীর্ণ. করিয়! দিবেন, তাহারা কেবল বিশ্ববিপুল নন, নীড়- 
শাস্তও | মাুষের দ্বেহরূপ যখন, তখন মাম্গষের ছোটখাট স্থখছুঃখ, বিচার-বিবেক, 


কুষ্ণদাস কবিরাজ ১৭) 


রাগ-অহুরাগের প্রতি মমত্ব না থাকিলে চলে কেমন করিয়া? চৈতগ্ত-জীবনের এই 
মধুর লৌকিক ঢিকটিও কৃষ্ণদাপ কবিরাজের কাব্যে রূপ ধরিয়াছে। টচতন্তের 
মুখনিঃস্ুত উপদেশগুলি কত সহজ সরল, 'ছুর্দাস্ত পাশ্ডিত্া' হইতে কতদূর! শিক্ষা 
শ্লোকাষ্টকে একেবারে প্রাণ্টোয়া সরলতা । সন্যাসী তিনি, তবু আজীবন জননীর 
প্রতি সন্তানের প্রণতি জানাইয়াছেন। বৈরাগ্যের অহস্কারে, পূর্বব-সম্পর্কচ্ছেদের 
অভিমানে মাতৃহদয়ে ব্যথা দেন নাই।* কতদিন হইল গৃহত্যাগ করিয়! গিয়াছেন _ 
ফিরিয়া মাতার সহিত সাক্ষাৎ হইল--“শচী আগে পড়িলা প্রভূ দণ্ডবৎ হৈয়া”। 
বারবার বলিতেছেন, তুমি যাহা বলিবে তাহাই করিব, তুমি যদি ঘরে থাকিতে বল, 
তাহাও স্বীকার । '“চরিতাম্বতের বহুস্থ্ীানে মাতার গন্য তাহার উৎকঠার পরিচয় 
আছে। বহুদূরে থাকিয়া শচীমার়্ের শাল্যন্ন ব্যঞ্জন শাক মোচাঘণ্ট পটল নিম্বপাত _ 
সর্ধবজড়িত “নেহ বিহ্বল” ছলোছলো করুণাটুকু স্মরণ করিয়া দীর্ঘনিশ্বীন মোচন 
করিয়াছেন। এমনকি মায়ের বুকে আঘাত করিয়া সম্ম্যাসগ্রহণের জন্য একট! ষেন 
আত্মগ্নানির ভাব তাহার মধ্যে জীগন্ক ছিল £ 
তার সেবা ছাড়ি আমি করিয়াছি সন্গ্যাস। 
ধন্ম নহে কৈল আমি নিজ ধর্মনাশ ॥ 
তার প্রেম বশ আমি, তার সেবা ধর্ম | 
তাহা ছাড়ি করিয়াছি বাতুলের কর্ম ॥ ইত্যাদি। 
মাতাকে সাত্বনা দিবার, জন্য প্রতিবংসর জগদানন্দকে নীলাচল হইতে নবদ্বীপ 
পাঠাইতেন। 
শ্রীচৈতন্যের একাস্ত লৌকিক জীবনের যে অংশটি চিত্রিত করা কৃষ্ণদীসের কাব্যের 
উপজীব্য নয়, সেই সন্নাসপূর্বব জীবনেই বিষ্যা-উদ্ধত, চপল-চঞ্চল, প্রাণোত্তেজিত যুবকটির 
চরিত্রে ঘরোয়া রূপ সর্ব্বাধিক পরিম্ফ্ুট । কবিরাঞ্জ গোন্বামী এ রূপ আকিতে না চাহিলেও 
দু'একটি সংক্ষিপ্ত রেখায় জীবনপ্রাস্তটুকু আলোকিত করিয়! তুলিয়াছেন। যেমন ধৰা 
যাক লক্ষমীদেবীর সহিত ্রীগৌরাঙ্গের পরিচয় ও গ্রণয়। ছু'একটি মাত্র অর্থপূর্ণ উক্তি : 
একদিন বল্লভাচার্ষ্যেবু কন্া লক্ষ্মী নাম। 
দেবতা পূজিতে আইলা করি গল্গান্মান ॥ 
তারে দেখি প্রভূর সাভিলাষ মন ।.:'""" 
স্লোহা দেখি লোহার চিত্তে হইল উল্লাস ॥ ইত্যাদি। 
সাধারণ মাহুষের আস্তরিক তৃষণ্চি আছে এই শ্রেণীর বর্ণনায় । 
কেবল আদিলীলা নয়, কবিরাজ গোস্বামী, তাহার নিঙ্জন্ব ক্ষেত্রে অর্থাৎ মধ্য.ও 
২৩ 


১৭৮ মধ্যযুগের কবি শ কাব্য 


অস্ত্যলীলার অনেকাংশে এই সহৃদয় স্বচ্ছন্দ মানবতার স্ুরটি ফুটাইতে পারিয়াছেন। 
শিল্পবর্গসহ মন্দির-মাঞ্জনের এক অতি অপূর্ব চিত্র আছে চৈতন্ত চর্নিতামূতে। 

শ্রীচৈতন্ত জীবনকে অনুভূতি ও উপলব্ধির পথে গ্রহণ করিয়াছিলেন । জীবন হইতে 
সহজের স্থরটি মুছিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হয় নাই। জগদানন্দের সহিত তাহার সম্পর্ক 
ছিল বিচিত্র। মহাপ্রভুর উপর জগদানন্দের অধিকারবোধ, অভিমান, বাম্যতা নাঁনা 
ঘটনায় প্রকাশিত করিয়৷ চরিতামৃতকার উভয়ের সম্পর্কের সহিত কৃষ্ণ-সত্যভামার 
সম্পর্কের তুলনা দিয়াছেন। ভক্ত-সঙ্গে আহার্ব্য-গ্রহণেও শ্রীচৈতন্তের প্রচুর আনন্দ ছিল। 

তাহাদের সহিত মহীগ্রভূর জলক্রীড়ীর অনেকগুলি বর্ণনা চরিতামৃতে আছে। 
জলক্রীড়া নহে, জল-রণ স্থরু হইল। লড়ীইটা জমিল তাহাদের মধ্যে ধাহাদের 
গাভীর্্য আর গভীরতাঁর যশ" স্থবিদিত £ যথা, গুদবৈত-নিত্যানন্দ, বিদ্যানিধি-স্বরূপ, 
শ্রীবাস-গদাধর, সার্বভৌম-রামানন্দ; এবং সর্বোপরি সকৌতুকে বুদ্ধদের এই 
বালকোচিত জলযুদ্ধ উপভোগ করিতেছেন নটশেখর রিকোতম কৃষ্ণ-চৈতন্য। 

মানুষ চৈতন্যকে এমন করিয়! চরিতামুতকার আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
শ্রীচৈতন্যের ভাবদেহে এইগুলিই বুক্তমাংস এবং সর্বজড়িত লাবণ্য । ইহা না থাকিলে 
দার্শনিক বা ভক্তের নিকট যাহাই হউক, সাধারণ জনগণের নিকট চৈতম্য-চরিত্রের 
কোন আবেদন থাঁকিত না। চরিতাঁমুতকারকে আস্তরিক শ্রদ্ধা জানাই, স্থানে স্থানে 
শ্রচৈতন্যের অলৌকিক চরিত্রের উপর এমন লৌকিক মাধুর্য্যের ছায়া বিস্তার করিয়াছেন 
যে, মুহুর্তে মন আনন্দরদে ভিজিয়! যায় | নদীয়া হইতে ভক্তগণ আসিয়াছে, 
তাহাদের অগাধ প্রীতির পরিচয়ে শ্রীচৈতন্য বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, যে মধুর 
জিগ্ধ কৃতজ্ঞতাটুক জানাইতেছেন তাহার তুলনা! আছে না কি?-_নিত্যানন্দকে 
আমিতে কতবার বারণ করিয়াছি, তবু ছুটিয়া আসে, কি বলিব। বৃদ্ধ, পরম 
শ্রদ্ধেম আচীধ্য গোঁপাই এই বয়সেও স্ত্রীপুত্র ছাড়িয়া দুর্গম বিপদসন্থুল পথে 
বাহির হইয়াছেন আমার জন্তই, তাহার প্রেমখণ শুধি কেমন করিয়া? আমি 
সন্ন্যাসী, আমার ধন নাই, সম্পদ নাই, আমি কাহারে! জন্ কোথাও যাই না, তোমরাই 
ছুটিয়া আস- আমার অপরাধের কি শেষ আছে? 

এমন মানুষকে মানুষ ভালবাসিবে না? 

শ্রেয় এবং প্রেয় লইয়া মানুষের 'জীবন। বৈষ্ণব বলেন, মানুষ হইতেছে তটস্থ_- 
সমুদ্রেও নয়, ভাঙাতেও নয়, তটে। সমুদ্র এবং প্রান্তরের মাঝামাঝি তাহার জীবন। 
যদি সমুদ্র হয় শ্রেয়, গ্রাস্তর তবে ' প্রেয়_মানুষের জীবনে উভয়ের অঙ্গীকার আছে। 
এক্‌ অর্থে সে বন্ধ, অন্য অর্থে সে মুক্ত। শুধু বৈষ্ণবদর্শনে কেন, সর্বশ্রেণীর মানবধর্শনে 


কৃষ্ণদাস কবিরাজ ১৭৯ 


এই দ্বৈতত্ব স্বীরূত। স্ষ্টিকর্তা যখন মনুষ্যস্থজনে ব্যাপৃত ছিলেন তখন তিনি বাছিয়া 
বাছিয়৷ পাচটি ওুঁত গ্রহণ করিলেন _সেই' পঞ্চভূত-সমবায়ে মানবদেহ | ক্ষিতি 
তাহাকে পৃথিবীর সহিত যুক্ত করে, ব্যোম তাহার আকাঁশ-গোত্রতা আনিয়া দেয়। 
মাঝের ভূতগুলি করে শুন্য-পূরণ। 

এই শ্রেয় এবং প্রেয়ের "আসমান জমিন ফারাকের' মধ্যে এমন মানুষ আসিয়া 
দাড়ান ধাহার পা মাটিতে ছু'ইয়! থাকে বটে, কিন্তু মাথ৷ ঠেকে আকাশে । মানব- 
জীবনের দিগন্তে দীড়াইয়া আকাশপ্রান্তরের মিলনে তিনি মধ্যস্থতা করিয়া যান। 

শ্রীচৈতন্ত তেমন একজন মানুষ ; তাহার আকাশছৌয়। ব্যক্তিত্ব ব্যক্তিগত আচার 
আচরণের ক্ষেত্রে এ শ্রেয় এবং প্রেয়-_বাণী ও জীবনের চর্ম সামগরস্য আনিয়া দিয়াছে। 

তিনি বলিয়াছেন সর্বাল্স, হ্তিনি করিয়াছেন সর্বাধিক। তিনি বাণীমৃত্তি অথবা 
মুপ্তিময় বাণী। তাহীর জীবনটি যেন বিধাতা-রচিত একখানি কাব্য, অথবা এমন বলা 
যায়, বিধাতা-কাব্নের তিনি একটি ছন্দোময় ভাস্। 

চৈতন্য-জীবনকে যদি ভাম্ত বলি, তবে বলিতে হয়, এটি অতি স্বল্লাক্ষর ভাম্ত-_ 
অতি গুঢার্থপূর্ণ। বিধাতার স্ষ্টির উপর মানুষের অহংবুদ্ধি যে স্বকল্িত বিস্তৃতির দায় 
চাপাইয়া দেয় এবং যে বাগবিস্তৃতি স্বতোবিরোধ অনিবাধ্য করিয়া তোলে, শ্রচৈতন্ত 
তাহা সযত্বে পরিহার করিয়াছিলেন। তিনি কোনদিন উপদেশের আড়ম্বর করেন নাই, 
'আমার জীবনই আমার বাণী” বলিয়া আত্মঘোষণার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। 
বাণীতে আত্মঘোষণ1! আ'র আচারে জীবন-ঘোষণার মধ্যে পার্থক্য আছে। শ্রীটৈতন্য 
শেষ পথই বাছিয়া৷ লইয়াছিলেন। গ্রাকৃতজন বাণী হইতে জীবন, কথা হইতে কাজ, 
আস্ফালন হইতে আচরণ, শান্তর হইতে সাধনে বিশ্বা করে বেশী। 'আপনি আচরি 
ধর্ম চৈতন্য সেই বিশ্বাসের উদ্বোধন করিয়া গিয়াছেন। 

প্রীচৈতন্ত বলিতেন, বেশী কিছু নয়, কলিতে হরিনাম নাও, তাহাতে মুক্তি-- 
হবেন্নাম হরের্নীম হরের্নামৈব কেবলম্। আর বলিতেন, গ্রাম্য বার্তা না শুনিবে, 
গ্রাম্যকথা না কহিবে; তৃণ হইতে স্থনীচ হইবে, তরু হইতে সহিষুণ হইবে, অপরকে 
মানদান করিয়া নিজে মানত্যাগ করিবে। তিনি কেবলই প্রার্থনা করিতেন ঃ 

ন ধনং ন জনং ন গ্রন্দবীং কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাদ্ভক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥ 


নয়নং গলদশ্র ধারয়া বদনং গদ্গদ রুদ্ধয়া গির1। 
পুলকৈনিচিতং বপুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ॥ 


১৮০ মধ্যযুগের কবি ও কাব্য 


শ্রীচৈন্যের জীবনের সহিত ধাহার বিন্দুমাত্র পরিচয় আছে, তিনি বলিবেন, এ 
উপদেশ, এ অবস্থা কত সত্য ছিল তাহার জীবনে । হরিনাম নার্ড--একথা মহা প্রত 
বলিগ্নাছেন; কীর্ভনোন্স ্ত মহাপ্রভুর পদভারে টলমল নবদ্বীপ নীলাঁচলের টলমল" 
মান্ুধগুলির সব কথা কি মিথ্যা? আশ্চধ্য নয়, উৎকল কবি তাহাকে “হবিনামমৃদ্ঠি” 
আখ্যা দিবেন। গ্রাম্যকথা আর গ্রাম্যবার্তা তাহার মুখে কেহ শুনিয়াছে এত বড় 
কলঙ্ক অতি বড় বিদ্ধিষ্ও ছিটাইতে পারিবে না। বাঙালীর জীবন-সঙ্গীতকে গ্রাম্য 
গণ্তী হইতে মুক্ত করিয়া কোন উচ্চগ্র।মে তুলিয়া দিয়া গিয়াছিলেন, আজিকাঁর 
দিনে তাহা কথঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতে পারি। 

তৃণাদপি বিনয় সাধন পথে এমন অত্যাবশ্তক বস্তু আর নাই। আত্মবিচারণা 
না থাকিলে আত্মোপলন্ধি ঘটে না। এঁ আত্মাঞ্সন্ধান অনিবাধ্যভাবে নিজ ক্রি 
বিচ্যুতি, স্খলন পতন উদঘাটিত করিয়া দেয়। সাধন-পথিক মাচ্ষ__সহশ্র অপুর্ণতার 
বোঝা বহন করিয়া আত্মগর্র্ব করিতে পারে? বিনয়ী না হইয়। তাহার উপায় আছে? 
সন্ন্যাস-জীবনে শ্রীচৈতন্ত বিনয়ের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। দৃঢ়কণ্ঠে অবতারত্ব 
অস্বীকৃতির কথা ছাড়িয়া দিই, পাগ্ডিত্যকেও তিনি বিসর্জন দিয়াছিলেন। তথাপি 
বিচারে যখন নামিতে হইয়াছে, তিনি আপন বিজয় সর্বদিক দিয়া সম্পূর্ণ করিতেন। 
জ্ঞানের অগ্নি হইয়া প্রতিপক্ষের উপরে নামিয়া মুহূর্তে তিনি ভম্মসাৎ করিয়া দিতেন 
কিন্ত তারপরেই.করুণীর মেঘবর্ষণ 'স্থরু হুইত। 

আব তাহার প্রার্থনা--ধন নয়, জন নয়, হ্থন্দরী নম, সঙ্গীত নয় জন্মে জন্মে যেন 
তোমার পায়ে অহৈতৃকী ভক্তি থাকে; আবার - হে প্রত, কৰে তোমীর নাম গ্রহণ 
করিলেই নয়ন গলদস্রু, বচন গদ্গদ, আর দেহ পুলককণ্টকিত হইবে সেকবে? ইহা 
কি প্রার্থনা, না প্রাপ্তির আনন্দ-স্তব । তিনিই সাধন! তিনিই সিদ্ধি। গমীরায় দীর্ঘ 
ঘবাদশবৎসর ব্যাপী চৈতন্তযের রাধাভাবিত দিব্যোন্সাদ অবস্থা শেষবারের মত প্রমাণ 
করিয়! দেয় তাহার বাণী যাহা, তাহার জীবন তাহাই । 

হুষ্টির সাধারণ নিয়মে সুচনা যেখানে সমাপ্তি সেখান হইতে অনেক দূরে। 
বিবর্তণবাদ ব৷ অভিব্যক্তি তত্বের অর্থই এই | কিন্তু এমনও ঘটে, প্রথম যিনি, তিনিই 
পূর্ণঃ সেই পূর্ণকে দর্শন করিয়৷ অপূর্ণ পূর্ণাভিসারী হয়। শ্রীচৈতন্যকে যদি প্রথম 
বৈষ্ণব বলি, পূর্ণ বৈষ্ণব তিনিই । নিত্যবৃন্দাবনের আলোকে তাহার জন্ম, তীহার 
বিকাশ। সেই বুন্দাবন হইতে নির্বাঘিত মানবাত্মা গিরি-নদী-অরণ্য-পর্বত 
অতিক্রম করিয়া ক্রমাগত অভিসার করিয়া এ বৃন্দাবনের দিকেই ছুটিয়া চলিয়াছে; 
সেখানে পূর্ণতম বৈষ্ণব শ্রীচৈতন্ত অতন্্র কক্ষণায় জাগিয়া আছেন । 
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